II. Kü x¶o ViÕt v¨n cña William Faulkner

C¸c t¸c phÈm cña Faulkner thÓ hiÖn nh÷ng c¸ch t©n t¸o b¹o cña tiÓu thuyÕt thÕ kû XX. NghÖ thuËt cña «ng mang tÝnh triÕt lý vµ tÝnh trÝ tuÖ s¾c bÐn, nªn t¸c phÈm cña «ng kh«ng dÔ ®äc vµ dÔ hiÓu nh­ t¸c phÈm cña c¸c nhµ v¨n cæ ®iÓn. §ã còng lµ nguyªn nh©n v× sao cho ®Õn nay, ë n­íc ta chØ cã Thanh ©m vµ cuång né lµ tiÓu thuyÕt duy nhÊt cña «ng ®­îc dÞch vµ do Nhµ xuÊt b¶n Héi Nhµ V¨n xuÊt b¶n n¨m 1992. §iÒu nµy kh«ng cã g× l¹. Th¸ng 2 n¨m 2000, khi t«i dù mét héi nghÞ vÒ v¨n häc Mü t¹i Hång K«ng, c¸c gi¸o s­ ë §¹i häc §µi Loan cho biÕt r»ng ë xø së cña hä ch­a cã b¶n dÞch tiÓu thuyÕt nµy vµ t«i c¶m thÊy tù hµo v× Ýt nhÊt th× ë ViÖt Nam chóng ta còng ®· dÞch vµ xuÊt b¶n ®­îc mét tiÓu thuyÕt cña nhµ v¨n ®éc ®¸o nµy.

Trong mçi t¸c phÈm thµnh c«ng cña «ng ®Òu cã nh÷ng kh¸m ph¸ míi trong c¸c lÜnh vùc thi ph¸p, kü x¶o, phong c¸ch vµ ng«n tõ. TiÓu thuyÕt Thanh ¢m vµ cuång né xuÊt b¶n vµo n¨m 1929, vµ lµ t¸c phÈm xuÊt s¾c ®Çu tiªn cña «ng, nªn trong ®ã ®· thÓ hiÖn nhiÒu s¸ng t¹o vµ c¸ch t©n quan träng cña tiÓu thuyÕt hiÖn ®¹i thÕ giíi.

Qua bé tiÓu thuyÕt nµy, vÒ c¸c ph­¬ng diÖn cÊu tróc, nghÖ thuËt kÓ chuyÖn vµ thÓ lo¹i, Faulkner ®Òu cã nh÷ng ®æi míi t¸o b¹o ®èi víi chñ nghÜa hiÖn thùc thÕ kû XIX. Tr­íc hÕt, nhµ v¨n ®· sö dông mét "kü thuËt tØnh l­îc vµ c« ®Æc"⁷⁶ ®Ó víi mét dung l­îng kh«ng lín, mµ vÉn thÓ hiÖn ®­îc "tÝnh phøc t¹p cña cuéc sèng trong thÕ giíi hiÖn ®¹i"⁷⁷. Néi dung cña Thanh ©m vµ cuång né bao qu¸t nh÷ng vÊn ®Ò phøc t¹p vµ réng lín. §ã lµ mèi quan hÖ gi÷a con ng­êi, gia ®×nh vµ x· héi trong bèi c¶nh cña miÒn nam n­íc Mü vÉn cßn bÞ ¸m ¶nh bëi nh÷ng mÊt m¸t vµ thÊt b¹i trong néi chiÕn, ®ång thêi kinh tÕ vµ v¨n ho¸ cßn l¹c hËu, nh÷ng ng­êi da ®en vÉn ch­a tho¸t khái kiÕp n« lÖ, trong khi ®ã nhiÒu gia ®×nh c¸c chñ trang tr¹i ®ang l©m vµo t×nh tr¹ng ph¸ s¶n vµ suy vong. Thêi gian cña tiÓu thuyÕt kÐo dµi 18 n¨m trêi, tõ n¨m 1910 ®Õn n¨m 1928. NÕu theo c¸ch cÊu tróc cña chñ nghÜa hiÖn thùc truyÒn thèng, th× ®Ó kh¾c ho¹ biÕt bao sù kiÖn xÈy ra trong cuéc ®êi c¸c nh©n vËt cña mét gia ®×nh suèt 18 n¨m trêi, t¸c phÈm th­êng ph¶i cã khèi l­îng lín ®Õn kho¶ng ngh×n trang nh­ tiÓu thuyÕt Cuèn theo chiÒu giã ch¼ng h¹n. Nhµ v¨n hiÖn ®¹i Milan Kundera lý gi¶Ø vÒ nguyªn nh©n t¹o nªn sù dµn tr¶i vµ kh«ng c« ®äng cña tiÓu thuyÕt truyÒn thèng nh­ sau: TiÓu thuyÕt “cång kÒnh v× kü x¶o, v× nh÷ng qui ­íc chóng lµm viÖc thay cho t¸c gi¶: tr­ng bµy mét nh©n vËt, m« t¶ mét bèi c¶nh, ®­a hµnh ®éng vµo mét hoµn c¶nh lÞch sö, lÊp ®Çy thêi gian sèng cña c¸c nh©n vËt b»ng nh÷ng t×nh tiÕt v« dông, mçi lÇn thay ®æi khung c¶nh l¹i ®ßi hái nh÷ng tr­ng bµy, m« t¶, gi¶i thÝch míi."⁷⁸

Mçi t¸c phÈm cña c¸c bËc thÇy cña tiÓu thuyÕt hiÖn ®¹i ®Òu cã nh÷ng s¸ng t¹o ®éc ®¸o trong viÖc sö dông kü thuËt tØnh l­îc nh»m tho¸t ra khái tÝnh chÊt cång kÒnh cña kü thuËt truyÒn thèng, trong ®ã chuçi t×nh tiÕt (sequence) dµi dÆc gåm hµng lo¹t sù viÖc nèi tiÕp nhau t¹o thµnh cèt truyÖn bÞ khÐp kÝn trong tr×nh tù thêi gian-kh«ng gian, gièng nh­ trong cuéc ®êi thùc. Tr­íc hÕt ®ã lµ nh÷ng biÖn ph¸p kh¸c nhau trong viÖc ph¸ vì cÊu tróc tuyÕn tÝnh cña thêi gian mét chiÒu. §iÒu nµy cã nghÜa lµ t¸c gi¶ cã thÓ ®Ó cho hµnh ®éng tiÓu thuyÕt ®ang ë thêi ®iÓm hiÖn t¹i bçng quay ng­îc trë l¹i qu¸ khø hoÆc nh¶y vät vÒ phÝa tr­íc. James Joyce trong Ulysses sö dông kü thuËt dßng ý thøc nh»m x¸o trén thêi gian, khiÕn cho b¶n th©n sù kiÖn kh«ng cßn quan träng n÷a, nã chØ lµ xuÊt ph¸t ®iÓm gîi nªn nh÷ng håi t­ëng vµ liªn t­ëng triÓn khai mét c¸ch tù do trong t¸c phÈm. Hai t¸c phÈm Ulysses vµ Thanh ©m vµ cuång né ®Òu kh«ng cã kiÓu cèt truyÖn trän vÑn cña tiÓu thuyÕt thÕ kû XIX. Nh­ng nh­ vËy, ph¶i ch¨ng lo¹i tiÓu thuyÕt nµy kh«ng cã sù thèng nhÊt vÒ chñ ®Ò vµ hµnh ®éng? TÝnh thèng nhÊt trong Ulysses ®­îc thùc hiÖn b»ng c¸ch theo mét tÇn sè nhÊt ®Þnh, t¸c gi¶ lu«n t¹o nªn mèi liªn hÖ so s¸nh nh÷ng ý t­ëng vµ suy t­ëng miªn man cña hai nh©n vËt gi¸o viªn trung häc vµ ng­êi tiÕp thÞ qu¶ng c¸o trong x· héi hiÖn ®¹i víi nh÷ng sù kiÖn cña nh÷ng ng­¬× anh hïng trong sö thi OdyssÐ cña HomÌre, nh»m kh¾c ho¹ s©u s¾c thÕ giíi tinh thÇn cña nh÷ng con ng­êi thuéc tÇng líp thÞ d©n ph¶i vËt lén ®Ó tån t¹i trong cuéc sèng ®Çy lo toan, d»n vÆt, nhá nhen vµ tÇm th­êng, nh­ng còng gay cÊn vµ nhøc nhèi ®Õn møc kh«ng chÞu ®ùng næi. TÝnh thèng nhÊt trong cÊu tróc cña Thanh ©m vµ cuång né ®­îc thùc hiÖn qua mét chñ ®Ò bao qu¸t vÒ sù suy sôp, tµn lôi cña c¶ mét dßng hä mµ trong ®ã nh÷ng thµnh viªn cña nã muèn th¨ng tiÕn vµ thµnh ®¹t, muèn giµnh lÊy t×nh yªu vµ h¹nh phóc, nh­ng l¹i kh«ng cã ®ñ l­¬ng tri vµ nghÞ lùc ®Ó chiÕn th¾ng sù xÊu xa, Ých kû, ®åi b¹i vµ mÒm yÕu cña chÝnh b¶n th©n m×nh, nªn ®· tù x« ®Èy m×nh vµ l«i kÐo c¶ dßng hä vµo con ®­êng tiªu vong.

TÝnh ch©m biÕm s©u s¾c thÊm nhuÇn trong cÊu tróc ngÇm cña t¸c phÈm. Mét chñ ®Ò nh­ vËy nÕu theo qui ­íc cña cÊu tróc tiÓu thuyÕt thÕ kû XIX sÏ ph¶i x©y dùng mét cèt truyÖn hoµn chØnh víi mét chuçi t×nh tiÕt-sù kiÖn (plot sequence) nèi tiÕp nhau tõ më ®Çu cho ®Õn kÕt thóc t¸c phÈm.

Trong tiÓu thuyÕt nµy cña Faulkner, cèt truyÖn nh­ mét toµn khèi ®· bÞ th¸o dì ra thµnh c¸c bé phËn t¸ch rêi nhau vµ ®¶o ng­îc mäi trËt tù vÒ sù kiÖn, thêi gian vµ kh«ng gian. Trong 4 ch­¬ng cña t¸c phÈm, cÊu tróc kh«ng gian-thêi gian hoµn toµn bÞ x¸o trén, nªn t¸c gi¶ cã thÓ tho¸t ra khái sù cång kÒnh cña "c¸c thñ tôc" r­êm rµ trong viÖc tr­ng bÇy, m« t¶ vµ gi¶i thÝch. TiÓu thuyÕt truyÒn thèng cã mét hoÆc mét vµi sù kiÖn trung t©m trë thµnh c¸i trôc g¾n kÕt toµn bé c¸c nh©n vËt vµ t×nh tiÕt thµnh mét tæng thÓ. ThÝ dô trong Cuéc phiªu l­u cña Tom Sawyer cña Mark Twain, sù kiÖn vµ t×nh huèng trung t©m lµ viÖc chó bÐ Tom vµ c¸c b¹n cña cËu ®· t×m kiÕm ®­îc mét kho tiÒn vµng. T×m ra kho tiÒn vµng nµy ®ång thêi c¸c chó bÐ còng ph¸t hiÖn ra mét vô c­íp cña giÕt ng­êi. Sù kiÖn vµ t×nh huèng nµy ®· mãc nèi toµn bé c¸c nh©n vËt vµ t×nh tiÕt vµo trong mét cÊu tróc thèng nhÊt. TiÓu thuyÕt cña Faulkner kh«ng cã mét sù kiÖn vµ t×nh huång trung t©m nh­ vËy. Ph­¬ng ph¸p cÊu tróc cña t¸c gi¶ kh«ng dùa vµo c¸ch x©u chuçi c¸c t×nh tiÕt-sù kiÖn, mµ dùa vµo c¸c chi tiÕt gîi c¶m vµ sèng ®éng kÕt hîp víi Èn dô t­îng tr­ng nh»m t¹o nªn ý nghÜa kh¸i qu¸t.

ë ®©y, sù c¸ch t©n t¸o b¹o vÒ mÆt mü häc g¾n liÒn víi cè g¾ng lµm cho sù kiÖn vµ tÝnh c¸ch ®­îc thÓ hiÖn mét c¸ch ch©n thùc h¬n, kh¸ch quan h¬n. Linda Wagner-Martin nhËn xÐt r»ng: “VÒ mü häc hiÖn ®¹i chñ nghÜa, Faulkner tiÕn mét b­íc xa h¬n bÊt cø mét t¸c gi¶ nµo cïng thêi víi «ng: ¤ng sö dông nh÷ng ng­êi kÓ chuyÖn kh¸ch quan vèn lµ nh÷ng kh¸ch thÓ ®Ých thùc. Hä nãi vÒ nh÷ng biÕn cè xÈy ra trong truyÖn kÓ mµ kh«ng mang tÝnh chñ quan, v× hä kh«ng bao giê hiÓu râ Èn ý cña nh÷ng biÕn cè ®ã.”⁷⁹

Dùa vµo nhËn xÐt trªn, cã thÓ thÊy nghÖ thuËt cña Faulkner ®· cã nh÷ng thay ®æi c¬ b¶n so víi quan niÖm truyÒn thèng. Bielinsky tõng nãi vÒ tÝnh chñ quan cña chÊt tr÷ t×nh vµ tÝnh kh¸ch quan cña chÊt tù sù trong v¨n xu«i truyÒn thèng. Song Faulkner ®· lµm cho dßng ý thøc trµn ®Êy chÊt tr÷ t×nh nh­ng l¹i ®­îc thÓ hiÖn mét c¸ch kh¸ch quan.

Ngoµi tÝnh kh¸ch quan trong nghÖ thuËt kÓ chuyÖn vµ trong kü x¶o dßng ý thøc, Faulkner cßn sö dông thñ ph¸p ®ång hiÖn lµm cho hµnh ®éng tiÓu thuyÕt triÓn khai mét c¸ch uyÓn chuyÓn vµ n¨ng ®éng.

1. 
   Vai trß cña Thñ ph¸p ®ång hiÖn trong
   

HiÓn nhiªn lµ Faulkner tiÕp thu nghÖ thuËt dßng ý thøc cña James Joyce, nh­ng «ng còng cã nhiÒu c¸ch t©n kh¸c h¼n víi bËc tiªn bèi cña m×nh. NÕu trong Ulysses, dßng ý thøc lµ yÕu tè chñ ®¹o cña cÊu tróc t¸c phÈm, th× cÊu tróc cña ¢m thanh vµ cuång né lµ sù kÕt hîp gi÷a dßng ý thøc víi nh÷ng yÕu tè kh¸c trong nghÖ thuËt kÓ chuyÖn. 3 ch­¬ng ®Çu lµ cÊu tróc cña dßng ý thøc vµ lêi kÓ chuyÖn ë ng«i thø nhÊt, nh­ng trong ch­¬ng cuèi (ch­¬ng 4) l¹i theo nghÖ thuËt truyÒn thèng vµ t¸c gi¶ dïng biÖn ph¸p kÓ chuyÖn ë ng«i thø ba ®Ó dÉn d¾t vµ miªu t¶ c¸c sù kiÖn víi c¶m quan hµi h­íc vµ ch©m biÕm. Trong 4 ch­¬ng, lêi kÓ chuyÖn ®Òu xuÊt ph¸t tõ ®iÓm nh×n rÊt kh¸c nhau:

Ch­¬ng 1 lµ ®éc tho¹i néi t©m cña nh©n vËt Benjy vµo ngµy mïng 7 th¸ng 4 n¨m 1928 víi ®iÓm nh×n ë ng«i thø nhÊt.

Ch­¬ng 2 lµ ®éc tho¹i néi t©m cña nh©n vËt Quentin vµo ngµy mïng 2 th¸ng 6 n¨m 1910 còng víi ®iÓm nh×n ë ng«i thø nhÊt.

Ch­¬ng 3 lµ ®éc tho¹i néi t©m cña nh©n vËt Jason vµo ngµy mïng 6 th¸ng 4 n¨m 1928 còng víi ®iÓm nh×n ë ng«i thø nhÊt.

Ch­¬ng 4 l¹i lµ lêi kÓ chuyÖn cña t¸c gi¶ víi ®iÓm nh×n ë ng«i thø ba vµ sù kiÖn xÈy ra vµo ngµy mïng 8 th¸ng 4 n¨m 1928.

C¶ 4 ch­¬ng ®Òu sö dông kü thuËt ®ång hiÖn nh»m liªn kÕt trong mét sinh thÓ nghÖ thuËt c¸c sù kiÖn vµ t×nh tiÕt c¸ch xa nhau vÒ thêi gian vµ kh«ng gian. Faulkner lµ mét trong nh÷ng nhµ v¨n ®Çu tiªn trong v¨n häc ph­¬ng T©y ®· sö dông mét c¸ch qu¸n triÖt vµ thµnh c«ng kü x¶o nµy.

Ta h·y ph©n tÝch nh÷ng ®Æc ®iÓm cña kü x¶o nµy vµ vai trß cña nã trong cÊu tróc cña tiÓu thuyÕt.

Còng víi biÖn ph¸p so s¸nh ®èi chiÕu, qua sù håi t­ëng cña Benjy, t¸c gi¶ ®· liªn kÕt vµo trong mét tr­êng ®o¹n (gièng nh­ trong nghÖ thuËt ®iÖn ¶nh) c¸c sù viÖc cña hai mÑ con Caddy vµ Quentin diÔn ra c¸ch xa nhau vµi chôc n¨m trêi. §©y lµ c¶nh trong mét ®ªm tr¨ng, Benjy nh×n thÊy Quentin ngåi víi ng­êi t×nh cña c« trªn mét c¸i ®u. Chó bÐ da ®en Luster lµ ng­êi cã nhiÖm vô ch¨m sãc Benjy ®· b¶o cËu: "§õng l¹i chç ®ã. C« Quentin ®ang ngåi víi bå trªn c¸i ®u ë chç Êy.” C¸i ý nµy cña Luster ®­îc lÆp l¹i hai lÇn ë hai ®o¹n c¸ch nhau 2 trang s¸ch. TiÕp nèi theo c©u nãi cña Luster xuÊt hiÖn ngay c¶nh t­îng ®«i t×nh nh©n ®ang «m Êp nhau trªn c¸i ®u, nh­ng phiÕn ®o¹n thø nhÊt (víi ch÷ in th¼ng) miªu t¶ vÒ cÆp t×nh nh©n Caddy vµ Charlie, råi phiÕn ®o¹n thø hai (víi ch÷ in nghiªng) l¹i miªu t¶ vÒ cÆp t×nh nh©n Quentin vµ g· diÔn viªn ®eo cµ v¹t mµu ®á. BiÖn ph¸p liªn kÕt 2 phiÕn ®o¹n thuéc 2 thêi ®iÓm kh¸c nhau vµo trong mét c¶nh nh­ vËy gièng nh­ mét tr­êng ®o¹n trong ®iÖn ¶nh vµ gîi nªn ý nghÜa ®Çy mØa mai vÒ sè phËn cña nh÷ng ng­êi phô n÷ trong mét gia ®×nh quÝ ph¸i ®ang trªn b­íc ®­êng suy sôp. Kh«ng cã trÝ h­íng, kh«ng cã tinh thÇn tÝch cùc vµ kh¶ n¨ng ®Ó ®­a gia ®×nh m×nh tho¸t ra khái t×nh tr¹ng ph¸ s¶n, Caddy chØ cßn biÕt tr«ng mong vµo viÖc lÊy mét ng­êi chång giÇu cã ®Ó cã mét cuéc sèng sung tóc cho riªng m×nh. Nh­ng do cuéc h«n nh©n thÊt b¹i, chÞ tiÕp tôc tr­ît xuèng dèc vµ sa ch©n vµo cuéc sèng tåi tÖ, trôy l¹c. Sai lÇm cña chÞ lµ nguyªn nh©n trùc tiÕp dÉn ®Õn nçi bÊt h¹nh vµ sai lÇm cña con g¸i chÞ lµ Quentin. Sèng trong gia ®×nh cña bµ ngo¹i, Quentin thiÕu sù che chë, ch¨m sãc vµ t×nh yªu th­¬ng cña nh÷ng ng­êi th©n thÝch, c« trë thµnh mét con ng­êi l­êi biÕng, Ých kû vµ thiÓn cËn, nªn råi c« còng m¾c vµo thãi h­ háng vµ bá nhµ bµ ngo¹i mµ ch¹y theo mét g· diÔn viªn cña mét g¸nh h¸t. KÕt thóc cña tiÓu thuyÕt cho thÊy con ®­êng ®êi cña Quentin còng ®ang tiÕp tôc tr­ît xuèng vùc th¼m sa ®o¹ vµ bÊt h¹nh gièng nh­ mÑ c« tr­íc ®©y.

Thñ ph¸p ®ång hiÖn vµ ®èi chiÕu t­¬ng ph¶n lµ biÖn ph¸p nh»m ®­a nghÖ thuËt kÓ chuyÖn tho¸t ra khái dßng ch¶y theo tiÕn tr×nh thêi gian tuÇn tù ®­îc ghi trªn tê lÞch vµ tho¸t ra khái dßng ch¶y cña c¸c sù kiÖn trong chuçi t×nh tiÕt (sequence) thÓ hiÖn sù nèi tiÕp cña hÖ thèng nh©n qu¶ vµ h×nh thµnh nªn cèt truyÖn trän vÑn theo kiÓu cÊu tróc cña tiÓu thuyÕt truyÒn thèng.

2. Kü x¶o x¸o trén thêi gian trong cÊu tróc cña tiÓu thuyÕt hiÖn ®¹i chñ nghÜa

Trong ch­¬ng 1 kh«ng hÒ cã nh÷ng nhËn xÐt vµ ®¸nh gi¸ cã tÝnh chñ quan cña ng­êi kÓ chuyÖn nh­ trong tiÓu thuyÕt truyÒn thèng, mµ qua ®éc tho¹i néi t©m cña Benjy, ng­êi ®äc trë thµnh ng­êi chøng kiÕn mét c¸ch kh¸ch quan c¶ mét qu¸ tr×nh tµn t¹ cña gia ®×nh Compson, trong ®ã næi bËt lªn nh÷ng sù kiÖn chñ yÕu nh­: c¸i chÕt cña «ng néi vµ bµ néi Benjy; bè Benjy kh«ng biÕt lo toan cho c¸i c¬ ng¬i vµ sinh ho¹t cña c¶ gia ®×nh cïng víi mét l« mét lèc ng­êi n« lÖ da ®en, mµ ®ªm ngµy chØ ngÊt ng­ëng trong c¬n say r­îu. V× vËy, hä ph¶i b¸n c¶ mét ®ång cá ®Ó lÊy tiÒn cho Quentin ®i häc ®¹i häc, nh­ng anh ta l­êi nh¸c vµ phãng tóng, nªn còng trë thµnh mét g¸nh nÆng cho gia ®×nh; Caddy lÊy chång råi biÖt t¨m, kh«ng bao giê trë vÒ th¨m mÑ vµ con g¸i; Jason (em trai cña Quentin) cã nhiÒu tham väng trong kinh doanh, nh­ng råi còng chØ lµ mét nh©n viªn quÌn trong mét cöa hµng ®å s¾t ë thÞ trÊn; g· Benjy dë ng­êi suèt ngµy rªn rØ, khiÕn cho bÇu kh«ng khÝ trong gia ®×nh cµng thªm c¨ng th¼ng vµ nÆng nÒ; ng­êi duy nhÊt ch¨m sãc vµ chèng ®ì cho gia ®×nh khái sù sôp ®æ hoµn toµn lµ bµ vó da ®en Dilsey v.v Trong ch­¬ng 1 xuÊt hiÖn nhiÒu sù kiÖn, nhiÒu sè phËn vµ tÝnh c¸ch nh©n vËt, nh­ng tÊt c¶ nh÷ng yÕu tè nµy ®Òu khóc x¹ qua c¶m gi¸c cã tÝnh b¶n n¨ng rÊt Êu trÜ vµ hån nhiªn cña anh chµng ngèc, nªn ®éc tho¹i néi t©m kh«ng cã tÝnh h­íng néi, mµ cã tÝnh h­íng ngo¹i nh»m t¸i hiÖn c¸c sù kiÖn vµ nh©n vËt mét c¸ch ch©n thùc vµ ph¸c häa mét bøc tranh chung bao qu¸t nh÷ng biÕn chuyÓn theo c¸i ®µ ngµy cµng xuèng dèc cña gia ®×nh Compson. Sö dông ®éc tho¹i néi t©m cã tÝnh h­íng ngo¹i lµ mét nÐt míi mÎ vµ ®éc ®¸o trong kü x¶o tiÓu thuyÕt cña Faulkner.

Nh­ng ®éc tho¹i néi t©m trong ch­¬ng 1 cã g× kh¸c víi ®éc tho¹i néi t©m trong ch­¬ng 2 vµ ch­¬ng 3?

Kh¸c víi ch­¬ng 1, ®éc tho¹i néi t©m trong ch­¬ng 2 vµ ch­¬ng 3 l¹i cã tÝnh h­íng néi. Ch­¬ng 1 ®· kh¾c ho¹ tæng qu¸t vÒ lÞch sö cña gia ®×nh Compson vµ qua lÞch sö cña gia ®×nh nµy thÓ hiÖn nh÷ng chuyÓn biÕn phøc t¹p, ®Çy m©u thuÉn cña miÒn Nam trong qu¸ tr×nh ph¸t triÓn cña x· héi t­ b¶n Mü håi ®Çu thÕ kû. V× vËy, hai ch­¬ng sau kh«ng lµm nhiÖm vô kÓ l¹i c¸c sù kiÖn vµ lÞch sö cña gia ®×nh, mµ tËp trung soi s¸ng vµ lý gi¶i thÕ giíi néi t©m cña hai nh©n vËt Quentin vµ Jason. §©y còng lµ mét kü x¶o ®éc ®¸o cña Faulkner. Trong tiÓu thuyÕt truyÒn thèng cña ph­¬ng T©y, nãi chung chøc n¨ng cña c¸c ch­¬ng ®Òu gièng nhau trong viÖc cïng tiÕp nèi nhau theo tiÕn tr×nh tuÇn tù cña thêi gian ®Ó kh¾c häa nh÷ng c©u chuyÖn vµ lÞch sö trän vÑn cña c¸c nh©n vËt chÝnh hoÆc cña mét hay mét sè gia ®×nh, v× vËy c¸c ch­¬ng ®Òu lÖ thuéc vµo nhau vµ mçi ch­¬ng chØ thÓ hiÖn mét phÇn trong toµn bé tiÕn tr×nh cña c©u chuyÖn tiÓu thuyÕt. Trong cÊu tróc cña bé tiÓu thuyÕt nµy cña Faulkner, do tõng ch­¬ng mét ®Òu tho¸t ra khái dßng ch¶y cña c¸c sù kiÖn vµ cèt truyÖn, nªn tÊt nhiªn gi÷a c¸c ch­¬ng còng kh«ng cã sù nèi tiÕp cña t×nh tiÕt. Nh­ng c¸c ch­¬ng vÉn g¾n kÕt víi nhau qua c¸c mèi quan hÖ gi÷a c¸c nh©n vËt vµ qua nh÷ng sù kiÖn cã t¸c ®éng m¹nh ®Õn t©m lý vµ sè phËn cña hä. Tuy nhiªn nh÷ng sù kiÖn nµy do ®­îc kh¾c häa víi nh÷ng ®Æc tÝnh thÓ lo¹i kh¸c nhau, nªn kh«ng hÒ bÞ lÆp ®i lÆp l¹i vµ mçi ch­¬ng l¹i lµ nh÷ng ph¸t hiÖn nghÖ thuËt míi h¬n vµ s©u h¬n vÒ tÝnh c¸ch, t©m lý vµ sè phËn. VÊn ®Ò nµy sÏ ®­îc ph©n tÝch kü h¬n trong môc d­íi ®©y.

Còng nh­ t¸c phÈm cña c¸c nghÖ sÜ lín, Thanh ©m vµ cuång né võa cã cÊu tróc næi võa cã cÊu tróc ch×m. CÊu tróc næi thÓ hiÖn qu¸ tr×nh suy tµn cña mét gia ®×nh ®Þa chñ quÝ téc ë miÒn Nam Hoa Kú. CÊu tróc ch×m thÓ hiÖn sù mÊt m¸t cña c¸i ®Ñp vµ niÒm hy väng t¸i sinh. §iÒu nµy cho thÊy t­ t­ëng nh©n v¨n cao c¶ cïng nh÷ng suy t­ vµ dù c¶m ®Çy lo ©u cña nhµ v¨n tr­íc nh÷ng mÆt tr¸i trong sù ph¸t triÓn cña x· héi hiÖn ®¹i vµ nh÷ng t¸c ®éng tiªu cùc cña nã ®èi víi nh÷ng gi¸ trÞ ®¹o ®øc vµ tinh thÇn cña con ng­êi. Trong v¨n häc cæ ®iÓn cña thÕ giíi, ý t­ëng vÒ c¸i ®Ñp th­êng ®em l¹i niÒm vui, sù thanh th¶n vµ sù th¨ng hoa cña t©m hån. Nµng Beatrice trong ThÇn khóc cña Dante t­îng tr­ng cho lý t­ëng cña nhµ v¨n vÒ c¸i ®Ñp. Nµng dÉn chµng (Dante, võa lµ ng­êi kÓ chuyÖn, võa lµ nh©n vËt chÝnh) tho¸t ra khái ®Þa ngôc vµ ®­a chµng lªn thiªn ®­êng. Romeo vµ Juyliet trong vë kÞch cïng tªn cña Shakespeare tiªu biÓu cho c¸i ®Ñp cña t×nh yªu trong tr¾ng vµ thuû chung. Nh­ng trong t¸c phÈm cña nhiÒu nhµ v¨n hiÖn ®¹i, th× c¸i ®Ñp ®­îc c¶m nhËn tõ trong thùc t¹i ®Çy m©u thuÉn th­êng ®i kÌm víi nçi khæ ®au. C¸i ®Ñp trong t¸c phÈm cña Edgar Allan Poe th­êng g¾n liÒn víi nçi kinh hoµng vµ c¸i chÕt. Hemingway cho r»ng: nh÷ng c©u chuyÖn vÒ ng­êi ®Ñp “nÕu ph¸t triÓn hÕt tÇm cì, tÊt sÏ kÕt thóc b»ng c¸i chÕt.”⁸⁰ Thanh ©m vµ cuång né lµ t¸c phÈm mµ Faulkner bá nhiÒu c«ng søc vµ mÊt nhiÒu thêi gian s¸ng t¸c nhÊt (ba n¨m trêi). Vµ ®ã còng lµ t¸c phÈm mµ «ng t©m ®¾c nhÊt. Trong qu¸ tr×nh s¸ng t¸c, «ng suy nghÜ, t×m tßi, söa ®i söa l¹i tõng ch­¬ng, tõng ®o¹n cña v¨n b¶n, råi khi hoµn thµnh vµ t¸c phÈm ®· xuÊt b¶n, «ng vÉn kh«ng tho¶ m·n, tù giÔu cît vµ ®¸nh gi¸ c«ng tr×nh nghÖ thuËt cña m×nh lµ mét “thÊt b¹i hµo hoa nhÊt, huy hoµng nhÊt” (the most gallant, the most magnificent failure)⁸¹. Nh÷ng miÖt mµi, gian nan trong s¸ng t¸c lµ do «ng ®¾m ch×m trong nçi lo ©u, ®au ®ín vÒ sù mÊt m¸t cña c¸i ®Ñp trong thÕ giíi hiÖn ®¹i.

VËy nh©n vËt nµo trong t¸c phÈm lµ hiÖn th©n cña c¸i ®Ñp? Trong mét buæi gi¶ng bµi cho sinh viªn, Faulkner nãi: “§èi víi t«i, nµng (Caddy) lµ hiÖn th©n cña c¸i ®Ñp. Nµng lµ niÒm tr×u mÕn trong tr¸i tim t«i. §ã lµ ®iÒu t«i miªu t¶ trong cuèn s¸ch nµy vµ t«i ®· sö dông nh÷ng ph­¬ng tiÖn mµ t«i cho lµ thÝch hîp ®Ó kÓ l¹i vµ miªu t¶ h×nh t­îng Caddy.”⁸² Nh­ vËy, Caddy lµ h×nh t­îng trung t©m cña tiÓu thuyÕt. Tõ khi ë tuæi vÞ thµnh niªn råi trë thµnh mét thiÕu n÷, Caddy lµ tia s¸ng lung linh trong c¸i gia ®×nh ®ang ngÊp nghÐ bªn bê vùc th¼m cña sù suy sôp c¶ vÒ kinh tÕ vµ ®¹o ®øc. Trong t×nh c¶nh nguy ngËp ®ã, c¸i g· Benjy ®Çn ®én trë thµnh mét g¸nh nÆng vµ nçi sØ nhôc cña dßng hä. Bµ Compson l¹i lµ mét ng­êi mÑ v« dông, v« tr¸ch nhiÖm. Bµ gièng nh­ ng­êi mÑ trong truyÖn ng¾n cña Hemingway B¸c sÜ vµ bµ vî b¸c sÜ, suèt ngµy chØ ®øng nÊp sau c¸nh cöa sæ lín. Bµ Compson lµ mét tÝn ®å c¬ ®èc gi¶ dèi, bµ lu«n phµn nµn, kªu khæ, kªu mÖt, kh«ng hiÓu biÕt vµ còng kh«ng ®ång c¶m víi chång vµ c¸c con. Bµ hoµn toµn giao phã tr¸ch nhiÖm tr«ng nom nhµ cöa vµ lò trÎ cho bµ vó da ®en Dilsey. Trong lßng bµ lóc nµo còng mang nÆng mÆc c¶m tù ti lµ nhµ bè mÑ bµ nghÌo hÌn h¬n nhµ chång. ¤ng Compson l¹i lµ kÎ bÊt lùc, n¸t r­îu, suèt ngµy chØ l¶i nh¶i thø triÕt lý khinh b¹c vµ yÕm thÕ. Trong hoµn c¶nh ®ã, cµng næi bËt lªn tÊm lßng ch©n thµnh, t×nh c¶m dÞu dµng vµ Êm ¸p cña Caddy. Benjy vµ Quentin do thiÕu t×nh mÑ, nªn tù nhiªn ®· t×m ®Õn nguån an ñi trong t×nh yªu th­¬ng cña Caddy. Benjy bÞ c¶ nhµ h¾t hñi vµ ghÐt bá. Ngoµi bµ vó ra, chØ cßn Caddy vÉn coi nã lµ ®øa em ®¸ng th­¬ng cña m×nh. C« ch¨m sãc tõ miÕng ¨n ®Õn giÊc ngñ cña nã, ®­a nã ®i ch¬i ®©y ®ã ®Ó nã ®ì gµo khãc vµ gi¶m bít kh«ng khÝ nÆng nÒ vµ c¨ng th¼ng trong gia ®×nh. NghÖ thuËt so s¸nh vµ ®èi chiÕu cña nhµ v¨n ®· t¹o nªn hai h×nh t­îng t­¬ng ph¶n næi bËt: nÕu bµ Compson lµ mét c¸i bãng ©m u l¹nh lïng, th× Caddy qu¶ lµ nh÷ng tia n¾ng Êm ban mai. Khi Jason (em trai cña Caddy) vµ nh÷ng ®øa kh¸c b¾t n¹t Benjy, th× Caddy bªnh vùc nã. Khi Jason chÆt n¸t vôn nh÷ng con bóp bª cña Benjy, Caddy nãi: “ChÞ sÏ v¶ vµo miÖng Jason ®Ó nã ®õng cã c­êi kh× kh× n÷a.”(Tr. 79). C« chiÒu chuéng Benjy, ®­a nã ®Õn bªn lß s­ëi lµ c¸i n¬i nã thÝch nhÊt ®Ò nh×n “nh÷ng h×nh thï s¸ng lo¸ng, ph¼ng phiu”(Tr. 79) Ban ®ªm c« ru cho nã ngñ, nã ngöi thÊy ng­êi Caddy cã mïi th¬m nh­ mïi c©y l¸ vµ ®i vµo giÊc ngñ ªm ®Òm. Nh­ng råi nh÷ng tia n¾ng Êm vµ mïi th¬m cña c©y l¸ chØ cßn lµ dÜ v·ng. TrÝ nhí cña Benjy lén xén, g· kh«ng ph©n biÖt ®­îc hiÖn t¹i víi qu¸ khø, kh«ng ph©n biÖt ®­îc sù vËt cã thËt víi h×nh ¶nh cña sù vËt ®­îc ph¶n chiÕu trong tÊm g­¬ng, cöa ra vµo víi cöa lß s­ëi vµ tÊt nhiªn g· kh«ng hÒ ®au buån, luyÕn tiÕc nh÷ng ®iÒu tèt ®Ñp ®· mét ®i kh«ng trë l¹i. Nh­ng c¸i trÝ nhí lén xén, x¸o trén hiÖn t¹i víi qu¸ khø cña Benjy ®· khiÕn cho ng­êi ®äc c¶m nhËn s©u s¾c nh÷ng chuyÓn biÕn mang tÝnh bi kÞch trong sè phËn cña Caddy.

Do sö dông thñ ph¸p ®ång hiÖn, t¸c gi¶ ®· khiÕn cho ng­êi ®äc cã thÓ so s¸nh ®èi chiÕu h×nh t­îng cña Caddy qua hai thêi ®iÓm c¸ch xa nhau gÇn hai m­¬i m¨m trêi: thêi c« g¸i Caddy hiÒn hËu vµ ®¸ng yªu víi thêi cña Caddy- mét thiÕu phô phãng ®·ng vµ sa ®o¹. T¸c gi¶ ®· ®Æt kÒ bªn nhau h×nh t­îng cña b¶n th©n c¸i ®Ñp trong tr¾ng víi h×nh t­îng vÒ c¸i ®Ñp khi nã ®· bÞ huû ho¹i. Trong nh÷ng trang miªu t¶ c« g¸i Caddy dÔ th­¬ng, víi nh÷ng chi tiÕt ®Çy Ên t­îng ®ång thêi mang tÝnh t­îng tr­ng, t¸c gi¶ ®· khiÕn cho ng­êi ®äc dù c¶m thÊy mèi ®e do¹ cña nÒn v¨n minh hiÖn ®¹i T©y ¢u ®èi víi nh÷ng gi¸ trÞ nh©n v¨n vµ ®¹o ®øc truyÒn thèng. Mèi ®e do¹ ®Çu tiªn ®èi víi Caddy lµ søc quyÕn rò cña t×nh dôc. Nhµ phª b×nh Edmond Volpe nhËn xÐt r»ng: “Trong toµn bé cuèn tiÓu thuyÕt, t×nh dôc lµ mèi ®e do¹ ®èi víi sù yªn æn vµ thanh b×nh.”⁸³ Tõ n¨m m­êi ba, m­êi bèn tuæi, Caddy ®· b¾t ®Çu thÝch n­íc hoa. Mét h«m, chó bÐ da ®en (con cña vó Dilsey) dÉn Benjy vµo phßng Caddy, c« ®­a lä n­íc hoa cho Benjy ngöi. Benjy ho¶ng sî, kh«ng d¸m ngöi vµ khãc rèng lªn. Lóc ®Çu Caddy ng¹c nhiªn, kh«ng hiÓu v× sao th»ng bÐ l¹i khãc. Nh­ng råi c« chît hiÓu ra vµ ch¹y ®Õn, dang ®«i c¸nh tay «m lÊy Benjy vµ nãi:

Råi khi Caddy ®em lä n­íc hoa cho vó Dilsey vµ tá ra kh«ng thÝch dïng n­íc hoa n÷a, th× Benjy kh«ng khãc n÷a vµ l¹i ngöi thÊy mïi th¬m cña c©y l¸. ë ®©y ý nghÜa t­îng tr­ng cña t¸c phÈm thÓ hiÖn trong sù t­¬ng ph¶n gi÷a mïi n­íc hoa vµ mïi c©y l¸.

NghÜa cña c©u nãi “ChÞ kh«ng nh­ thÕ ®©u..” kh«ng ®­îc râ rµng. Nh­ng vÒ sau c©u nãi nµy ®­îc lÆp l¹i trong mét t×nh tiÕt cô thÓ, th× vÊn ®Ò ®­îc ng­êi ®äc c¶m nhËn mét c¸ch s¸ng tá. N¨m Benjy m­êi bèn tuæi, trong mét ®ªm tr¨ng, Benjy thÊy Caddy ®Õn gÆp vµ «m Êp Charlie bªn c¸i ®u, bÌn khãc Çm lªn. Caddy véi ch¹y ®Õn dç dµnh th»ng bÐ. Charlie tøc giËn b¶o Caddy ®uæi nã ®i. Nh­ng Caddy l¹i bá mÆc Charlie råi ®­a Benjy vÒ nhµ vµ qu× xuèng d­íi hµnh lang, «m nã vµ nãi: “ChÞ sÏ kh«ng bao giê nh­ vËy n÷a.”(Tr.58)

Benjy lµ mét h×nh t­îng phøc t¹p vµ cã tÝnh t­îng tr­ng ®a nghÜa. C¶m høng t¹o nªn h×nh t­îng nµy xuÊt ph¸t tõ mét ®o¹n v¨n trong vë kÞch Macbeth cña Shakespeare:

Benjy hoµn toµn kh«ng cã kh¶ n¨ng tiÕp nhËn ¶nh h­ëng cña nÒn v¨n minh hiÖn ®¹i, mµ chØ cã b¶n n¨ng sinh tån, rÊt gÇn víi thiªn nhiªn. Nã cã khøu gi¸c nh¹y c¶m kh¸c th­êng. Nã th­êng ngöi thÊy cha nã cã mïi n­íc m­a, mÑ nã cã mïi èm ®au, Caddy cã mïi c©y l¸. D­êng nh­ Benjy lµ ng­êi nh¾c nhë Caddy vÒ lÒ thãi ®¹o ®øc truyÒn thèng. TiÕng gµo khãc cña Benjy khiÕn Caddy c¶m thÊy nh­ m×nh cã téi. Nªn sau khi c« vµ Charlie «m h«n nhau, c« cè dïng xµ phßng röa s¹ch ®«i m«i vµ sau ®ã Benjy l¹i ngöi thÊy mïi th¬m cña c©y l¸.

N¨m Benjy 13 tuæi, nã ph¶i ®i ngñ mét m×nh, kh«ng cßn ®­îc chÞ Caddy ru ngñ n÷a. Vµo mïa hÌ mét n¨m sau ®ã, Caddy thÊt th©n víi Dalton vµ kh«ng cßn lµ mét thiÕu n÷ trong tr¾ng n÷a. §ã còng lµ khëi ®Çu cña thêi kú suy sôp cña dßng hä Compson. Caddy vèn cã thÓ kÕt h«n víi Dalton vµ cã mét gia ®×nh tö tÕ, nh­ng do t×nh anh em qu¸ th©n thiÕt gi÷a Caddy vµ anh trai lµ Quentin ®· dÉn ®Õn quan hÖ lo¹n lu©n gi÷a hai anh em vµ «ng anh ®· ra søc ng¨n c¶n kh«ng cho Caddy lÊy Dalton. Nh÷ng sù viÖc nµy ph¬i trÇn t×nh tr¹ng v« lu©n tr¾ng trîn trong gia ®×nh. ¤ng Compson còng m¬ hå ®o¸n biÕt quan hÖ kh«ng b×nh th­êng gi÷a c¸c con, nh­ng lµ mét kÎ yÕm thÕ, «ng coi mäi viÖc xÈy ra ®Òu do b¶n chÊt mÒm yÕu cña loµi ng­êi vµ kh«ng ®¸ng ph¶i suy nghÜ, b¨n kho¨n. §©y lµ nh÷ng suy nghÜ cña Quentin, khi anh nhí l¹i cuéc nãi chuyÖn gi÷a anh vµ cha anh “¤ng nãi chuyÖn trinh tiÕt lµ do ®µn «ng bÞa ®Æt ra, chø kh«ng ph¶i ®µn bµ.. T«i nãi, t¹i sao kh«ng ph¶i lµ con mµ l¹i lµ em con mÊt trinh. Vµ «ng nãi, ®ã còng lµ nguyªn nh©n lµm cho mäi viÖc ®Òu ®¸ng buån, cã thay ®æi ®i còng ch¼ng ®¸ng g×..”(Tr. 96)⁸⁵ Th× ra sù bÊt lùc vµ v« tr¸ch nhiÖm cña «ng bµ Compson ®èi víi con c¸i lµ nguyªn nh©n chñ yÕu dÉn tíi sù sa ®o¹ cña líp trÎ. Do Quentin ng¨n c¶n quan hÖ t×nh dôc gi÷a Caddy víi Dalton, ®ång thêi l¹i ng¨n c¶n cuéc h«n nh©n gi÷a hai ng­êi, Caddy buån bùc, phÉn uÊt, råi næi lo¹n b»ng c¸ch cã quan hÖ l¨ng nh¨ng víi nhiÒu ng­êi. T×nh tr¹ng nµy ®· lµm mÊt uy tÝn vµ danh gi¸ cña gia ®×nh Compson. Quentin ®au ®ín vµ tuyÖt väng. Råi Caddy lÊy Herbert, mét g· con nhµ giÇu mµ c« kh«ng yªu. Nh­ng sau khi ph¸t hiÖn ra lµ c« ®· cã mang víi ng­êi kh¸c, th× Herbert tõ bá c« vµ Caddy kh«ng trë vÒ nhµ m×nh, mµ sèng cuéc sèng giang hå. Nhµ v¨n Faulkner trong lóc gi¶ng bµi cho sinh viªn ®· nãi tíi nçi d»n vÆt cña m×nh khi kh¾c ho¹ qu¸ tr×nh sa ®o¹ cña Caddy, tøc lµ kh¾c ho¹ qu¸ tr×nh c¸i ®Ñp trong tr¾ng bÞ huû diÖt trong c¸i x· héi ®ang quay cuång trong c¬n lèc “hiÖn ®¹i ho¸ vµ tha ho¸”. Trong khi cÇm bót, «ng c¶m thÊy ®au buån, nh­ng lµ mét nghÖ sÜ tØnh t¸o vµ s¸ng suèt, «ng kh«ng thÓ ®i ng­îc l¹i qui luËt cña hiÖn thùc.

Qu¸ tr×nh tha ho¸ cña con ng­êi diÔn ra song song víi tiÕn tr×nh c«ng nghiÖp hãa vµ hiÖn ®¹i ho¸. V× vËy sù tiÕn triÓn cña thêi gian trë thµnh mèi ®e do¹ ®èi víi nh÷ng gi¸ trÞ truyÒn thèng. §èi víi Faulkner vµ mét sè nhµ v¨n kh¸c trªn thÕ giíi, b¶n th©n thêi gian cã søc m¹nh tµn ph¸ ®èi víi con ng­êi. Nhµ v¨n vµ nhµ triÕt häc Ph¸p Jean Paul Sartre cho r»ng Faukner cïng víi Marcel Proust, James Joyce, John Dos Passos, AndrÐ Gide vµ Virginia Woolf ®Òu cã ý ®å bãp mÐo thêi gian trong t¸c phÈm cña hä. Cã nhµ v¨n muèn t­íc bá ®i qua khø vµ t­¬ng lai, c« ®óc thêi gian thµnh “trùc gi¸c thuÇn tuý trong kho¶nh kh¾c”. John Dos Passos biÕn thêi gian thµnh “ký øc chÕt cøng vµ khÐp kÝn”. Cßn Faulkner th× “c¾t bá” lu«n c¶ thêi gian.⁸⁶ NhËn xÐt cña Sartre thËt chÝ lý. Trong ch­¬ng 1 vµ 2 , khi kh¾c ho¹ t©m tr¹ng cña Benjy vµ Quentin, Faulkner qu¶ lµ ®· xo¸ bá trËt tù thêi gian theo ngµy th¸ng vµ thay vµo ®ã trËt tù cña c¶m xóc. Thñ ph¸p nµy nh»m t¨ng c­êng sù c¶m nhËn trùc tiÕp cña ng­êi ®äc ®èi víi t×nh tiÕt, ®ång thêi g¹t bá sù c¶m nhËn ®èi víi sù tån t¹i cña thêi gian. ý ®å nghÖ thuËt nµy cña t¸c gi¶ cßn ®­îc thÓ hiÖn qua mét chi tiÕt cã tÝnh t­îng tr­ng vÒ c¸i ®ång hå. §ã lµ chiÕc ®ång hå qu¶ quÝt cña «ng néi Quentin mµ cha anh ®em tÆng l¹i cho anh. ¤ng gäi ®ã lµ “l¨ng mé cña mäi hy väng vµ kh¸t väng”. Quentin nhí l¹i lµ «ng ®· nãi víi anh r»ng “Ta cho con chiÕc ®ång hå nµy kh«ng ph¶i ®Ó cho con nhí lÊy thêi gian, mµ mong r»ng con thØnh tho¶ng quªn nã ®i chèc l¸t, mµ kh«ng nªn hao tæn søc lùc cè chinh phôc nã. ¤ng nãi r»ng v× kh«ng thÓ nµo th¾ng ®­îc..” (Tr.93) Sau nµy, chÝnh Quentin ®· ®Ëp vì chiÕc ®ång hå, nh­ng nã vÉn kªu tÝch t¾c. Anh bÌn vøt nã xuèng s«ng ®Ó cho nã biÕn mÊt t¨m h¬i.

Nh÷ng t×nh tiÕt trªn lµm cho bÇu kh«ng khÝ bi kÞch lan to¶ trong ng«i nhµ cña dßng hä Compson. §iÒu nµy l¹i mét lÇn n÷a cho thÊy nghÖ thuËt hiÖn ®¹i chñ nghÜa kh«ng miªu t¶ mét c¸ch chi tiÕt vµ tØ mØ toµn bé qu¸ tr×nh cña tÊn bi kÞch, mµ chØ qua nh÷ng chi tiÕt võa ®­îc thÓ hiÖn mét c¸ch c« ®äng, ®Çy Ên t­îng, võa nh­ nh÷ng Èn dô t­îng tr­ng giÇu ý nghÜa. MÆc dï trong nh©n c¸ch vµ hµnh vi cña Quentin cã nh÷ng nÐt tiªu cùc vµ ®åi b¹i cña cuéc sèng hiÖn ®¹i, nh­ng dï sao anh vÉn lµ con ng­êi cã lý t­ëng. Tuy nhiªn, ®èi víi Quentin, lý t­ëng vÒ c¸i ®Ñp vµ ý nghÜa cuéc sèng l¹i g¾n liÒn víi sè phËn cña Caddy. V× vËy, khi c¸i ®Ñp ®· bÞ huû diÖt trong con ng­êi Caddy, th× cuéc sèng cña Quentin ch¼ng cßn ý nghÜa g× n÷a. Ch­¬ng 2 ®· miªu t¶ s©u s¾c qu¸ tr×nh vì méng ®au xãt vµ dai d¼ng trong t©m hån nh©n vËt. Khi ý thøc ®­îc h×nh ¶nh cña c¸i ®Ñp mµ anh h»ng Êp ñ bÞ hoen è vµ huû diÖt, th× anh quyÕt ®Þnh tù s¸t ®Ó chuéc l¹i lçi lÇm. B»ng c¸i chÕt, anh muèn ®em l¹i mét ý nghÜa nµo ®ã cho sù tån t¹i. Nãi theo ý t­ëng cña Quentin, th× ®ã lµ “biÕn sù truþ l¹c v« nghÜa lý thµnh sù huû diÖt cã ý nghÜa”.⁸⁷

Trong Thanh ©m vµ cuång né, do t¸c gi¶ kh«ng t¹o dùng nªn kiÓu cèt truyÖn truyÒn thèng mµ trong ®ã thÓ hiÖn mèi quan hÖ trùc tiÕp vµ t¸c ®éng
qua l¹i gi÷a hai tÝnh c¸ch Quentin vµ Jason, nh­ng kiÓu cÊu tróc tiÓu thuyÕt rÊt linh ho¹t ®· t¹o ®iÒu kiÖn cho t¸c gi¶ sö dông biÖn ph¸p ®èi chiÕu vµ t­¬ng ph¶n ®Ó kh¾c häa hai h×nh t­îng nµy, mÆc dï hai nh©n vËt nµy rÊt hiÕm khi xuÊt hiÖn trong cïng mét t×nh tiÕt vµ nhÊt lµ kh«ng cã mét c¶nh nµo cã sù ®èi diÖn vµ ®èi tho¹i trùc tiÕp gi÷a hai ng­êi. §ã lµ hai tÝnh c¸ch hoµn toµn tr¸i ng­îc nhau. Jason lµ nh©n vËt chµ ®¹p lªn mäi lý t­ëng vµ ®¹o lý cña x· héi. Trong cÊu tróc thÓ lo¹i cña t¸c phÈm, cã thÓ thÊy râ nh÷ng phÈm chÊt kh¸c nhau cña tÝnh c¸ch còng g¾n liÒn víi nh÷ng s¾c th¸i kh¸c nhau vÒ thÓ lo¹i.

4. 
   
   Каталог: jspui -> bitstream -> 123456789 -> 2352
   123456789 -> Vò Quúnh Thu Cao häc K18
   123456789 -> Khoa Báo chí Đhkhxh&NV
   123456789 -> Acknowledgements
   123456789 -> Danh mục chữ viết tắT
   123456789 -> Chương TỔng quan vật liệu mao quản trung bình (mqtb) trật tự 1 Giới thiệu chung
   123456789 -> Khoa hóa họC (141 142 báo cáo)
   2352 -> TR¦êng đẠi học khoa học xã HỘI & nhân văN ĐẠi học quốc gia hà NỘi huy Liªn V¨n häc Mü: thi ph¸p vµ Kü x¶o
   
   
   
   tải về 1.34 Mb.
   
   Chia sẻ với bạn bè của bạn: