Crime and Punishment



tải về 2.37 Mb.
Chế độ xem pdf
trang6/25
Chuyển đổi dữ liệu27.02.2022
Kích2.37 Mb.
#50953
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   25
crime-and-punishment
never-love-a-stranger1961-cardinal-gc-602-by-harold-robbins-b002tcrmbw
woman a human being?’ If you would, take the German and 

pens and paper—all those are provided, and take three rou-

bles; for as I have had six roubles in advance on the whole 

thing, three roubles come to you for your share. And when 

you have finished the signature there will be another three 

roubles for you. And please don’t think I am doing you a 

service; quite the contrary, as soon as you came in, I saw 

how you could help me; to begin with, I am weak in spell-

ing, and secondly, I am sometimes utterly adrift in German, 

so that I make it up as I go along for the most part. The 

only comfort is, that it’s bound to be a change for the better. 

Though who can tell, maybe it’s sometimes for the worse. 

Will you take it?’

Raskolnikov  took  the  German  sheets  in  silence,  took 

the three roubles and without a word went out. Razumihin 

gazed  after  him  in  astonishment.  But  when  Raskolnikov 

was in the next street, he turned back, mounted the stairs 

to Razumihin’s again and laying on the table the German 

article and the three roubles, went out again, still without 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

uttering a word.

‘Are you raving, or what?’ Razumihin shouted, roused to 

fury at last. ‘What farce is this? You’ll drive me crazy too … 

what did you come to see me for, damn you?’

‘I don’t want … translation,’ muttered Raskolnikov from 

the stairs.

‘Then what the devil do you want?’ shouted Razumihin 

from  above.  Raskolnikov  continued  descending  the  stair-

case in silence.

‘Hey, there! Where are you living?’

No answer.

‘Well, confound you then!’

But Raskolnikov was already stepping into the street. On 

the Nikolaevsky Bridge he was roused to full consciousness 

again by an unpleasant incident. A coachman, after shout-

ing at him two or three times, gave him a violent lash on 

the back with his whip, for having almost fallen under his 

horses’  hoofs.  The  lash  so  infuriated  him  that  he  dashed 

away to the railing (for some unknown reason he had been 

walking in the very middle of the bridge in the traffic). He 

angrily clenched and ground his teeth. He heard laughter, 

of course.

‘Serves him right!’

‘A pickpocket I dare say.’

‘Pretending to be drunk, for sure, and getting under the 

wheels on purpose; and you have to answer for him.’

‘It’s a regular profession, that’s what it is.’

But while he stood at the railing, still looking angry and 

bewildered  after  the  retreating  carriage,  and  rubbing  his 




Crime and Punishment

1


back, he suddenly felt someone thrust money into his hand. 

He looked. It was an elderly woman in a kerchief and goat-

skin shoes, with a girl, probably her daughter wearing a hat, 

and carrying a green parasol.

‘Take it, my good man, in Christ’s name.’

He took it and they passed on. It was a piece of twenty 

copecks.  From  his  dress  and  appearance  they  might  well 

have taken him for a beggar asking alms in the streets, and 

the gift of the twenty copecks he doubtless owed to the blow, 

which made them feel sorry for him.

He closed his hand on the twenty copecks, walked on for 

ten paces, and turned facing the Neva, looking towards the 

palace. The sky was without a cloud and the water was al-

most bright blue, which is so rare in the Neva. The cupola of 

the cathedral, which is seen at its best from the bridge about 

twenty paces from the chapel, glittered in the sunlight, and 

in the pure air every ornament on it could be clearly distin-

guished. The pain from the lash went off, and Raskolnikov 

forgot about it; one uneasy and not quite definite idea occu-

pied him now completely. He stood still, and gazed long and 

intently into the distance; this spot was especially familiar 

to him. When he was attending the university, he had hun-

dreds of times—generally on his way home—stood still on 

this spot, gazed at this truly magnificent spectacle and al-

most always marvelled at a vague and mysterious emotion 

it roused in him. It left him strangely cold; this gorgeous 

picture was for him blank and lifeless. He wondered every 

time at his sombre and enigmatic impression and, mistrust-

ing himself, put off finding the explanation of it. He vividly 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

recalled those old doubts and perplexities, and it seemed to 

him that it was no mere chance that he recalled them now. 

It struck him as strange and grotesque, that he should have 

stopped at the same spot as before, as though he actually 

imagined he could think the same thoughts, be interested 

in the same theories and pictures that had interested him 

… so short a time ago. He felt it almost amusing, and yet it 

wrung his heart. Deep down, hidden far away out of sight all 

that seemed to him now—all his old past, his old thoughts, 

his old problems and theories, his old impressions and that 

picture and himself and all, all…. He felt as though he were 

flying  upwards,  and  everything  were  vanishing  from  his 

sight. Making an unconscious movement with his hand, he 

suddenly became aware of the piece of money in his fist. He 

opened his hand, stared at the coin, and with a sweep of his 

arm flung it into the water; then he turned and went home. 

It seemed to him, he had cut himself off from everyone and 

from everything at that moment.

Evening was coming on when he reached home, so that 

he must have been walking about six hours. How and where 

he came back he did not remember. Undressing, and quiver-

ing like an overdriven horse, he lay down on the sofa, drew 

his greatcoat over him, and at once sank into oblivion….

It was dusk when he was waked up by a fearful scream. 

Good  God,  what  a  scream!  Such  unnatural  sounds,  such 

howling, wailing, grinding, tears, blows and curses he had 

never heard.

He could never have imagined such brutality, such frenzy. 

In terror he sat up in bed, almost swooning with agony. But 




Crime and Punishment

10


the fighting, wailing and cursing grew louder and louder. 

And then to his intense amazement he caught the voice of 

his landlady. She was howling, shrieking and wailing, rap-

idly, hurriedly, incoherently, so that he could not make out 

what she was talking about; she was beseeching, no doubt, 

not to be beaten, for she was being mercilessly beaten on 

the stairs. The voice of her assailant was so horrible from 

spite and rage that it was almost a croak; but he, too, was 

saying something, and just as quickly and indistinctly, hur-

rying and spluttering. All at once Raskolnikov trembled; he 

recognised the voice—it was the voice of Ilya Petrovitch. Ilya 

Petrovitch here and beating the landlady! He is kicking her, 

banging her head against the steps—that’s clear, that can 

be told from the sounds, from the cries and the thuds. How 

is it, is the world topsy-turvy? He could hear people run-

ning in crowds from all the storeys and all the staircases; he 

heard voices, exclamations, knocking, doors banging. ‘But 

why, why, and how could it be?’ he repeated, thinking seri-

ously that he had gone mad. But no, he heard too distinctly! 

And they would come to him then next, ‘for no doubt … it’s 

all about that … about yesterday…. Good God!’ He would 

have fastened his door with the latch, but he could not lift 

his hand … besides, it would be useless. Terror gripped his 

heart like ice, tortured him and numbed him…. But at last 

all this uproar, after continuing about ten minutes, began 

gradually to subside. The landlady was moaning and groan-

ing; Ilya Petrovitch was still uttering threats and curses…. 

But at last he, too, seemed to be silent, and now he could not 

be heard. ‘Can he have gone away? Good Lord!’ Yes, and 



11

Free eBooks at 

Planet eBook.com

now the landlady is going too, still weeping and moaning 

… and then her door slammed…. Now the crowd was go-

ing from the stairs to their rooms, exclaiming, disputing, 

calling to one another, raising their voices to a shout, drop-

ping them to a whisper. There must have been numbers of 

them—almost all the inmates of the block. ‘But, good God, 

how could it be! And why, why had he come here!’

Raskolnikov sank worn out on the sofa, but could not 

close his eyes. He lay for half an hour in such anguish, such 

an intolerable sensation of infinite terror as he had never 

experienced before. Suddenly a bright light flashed into his 

room. Nastasya came in with a candle and a plate of soup. 

Looking at him carefully and ascertaining that he was not 

asleep, she set the candle on the table and began to lay out 

what she had brought—bread, salt, a plate, a spoon.

‘You’ve eaten nothing since yesterday, I warrant. You’ve 

been trudging about all day, and you’re shaking with fever.’

‘Nastasya … what were they beating the landlady for?’

She looked intently at him.

‘Who beat the landlady?’

‘Just now … half an hour ago, Ilya Petrovitch, the assis-

tant superintendent, on the stairs…. Why was he ill-treating 

her like that, and … why was he here?’

Nastasya scrutinised him, silent and frowning, and her 

scrutiny lasted a long time. He felt uneasy, even frightened 

at her searching eyes.

‘Nastasya, why don’t you speak?’ he said timidly at last 

in a weak voice.

‘It’s  the  blood,’  she  answered  at  last  softly,  as  though 




Crime and Punishment

1


speaking to herself.

‘Blood?  What  blood?’  he  muttered,  growing  white  and 

turning towards the wall.

Nastasya still looked at him without speaking.

‘Nobody has been beating the landlady,’ she declared at 

last in a firm, resolute voice.

He gazed at her, hardly able to breathe.

‘I heard it myself…. I was not asleep … I was sitting up,’ 

he said still more timidly. ‘I listened a long while. The as-

sistant superintendent came…. Everyone ran out on to the 

stairs from all the flats.’

‘No one has been here. That’s the blood crying in your 

ears. When there’s no outlet for it and it gets clotted, you 

begin fancying things…. Will you eat something?’

He  made  no  answer.  Nastasya  still  stood  over  him, 

watching him.

‘Give me something to drink … Nastasya.’

She went downstairs and returned with a white earthen-

ware jug of water. He remembered only swallowing one sip 

of the cold water and spilling some on his neck. Then fol-

lowed forgetfulness.



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

Chapter III

H

e  was  not  completely  unconscious,  however,  all  the 



time he was ill; he was in a feverish state, sometimes 

delirious, sometimes half conscious. He remembered a great 

deal afterwards. Sometimes it seemed as though there were 

a number of people round him; they wanted to take him 

away somewhere, there was a great deal of squabbling and 

discussing about him. Then he would be alone in the room; 

they  had  all  gone  away  afraid  of  him,  and  only  now  and 

then opened the door a crack to look at him; they threatened 

him, plotted something together, laughed, and mocked at 

him. He remembered Nastasya often at his bedside; he dis-

tinguished another person, too, whom he seemed to know 

very well, though he could not remember who he was, and 

this fretted him, even made him cry. Sometimes he fancied 

he had been lying there a month; at other times it all seemed 

part of the same day. But of that—of that he had no recol-

lection, and yet every minute he felt that he had forgotten 

something he ought to remember. He worried and torment-

ed himself trying to remember, moaned, flew into a rage, 

or sank into awful, intolerable terror. Then he struggled to 

get up, would have run away, but someone always prevented 

him by force, and he sank back into impotence and forget-

fulness. At last he returned to complete consciousness.

It happened at ten o’clock in the morning. On fine days 



Crime and Punishment

1


the sun shone into the room at that hour, throwing a streak 

of  light  on  the  right  wall  and  the  corner  near  the  door. 

Nastasya was standing beside him with another person, a 

complete  stranger,  who  was  looking  at  him  very  inquisi-

tively.  He  was  a  young  man  with  a  beard,  wearing  a  full, 

short- waisted coat, and looked like a messenger. The land-

lady was peeping in at the half-opened door. Raskolnikov 

sat up.


‘Who is this, Nastasya?’ he asked, pointing to the young 

man.


‘I say, he’s himself again!’ she said.

‘He is himself,’ echoed the man.

Concluding that he had returned to his senses, the land-

lady closed the door and disappeared. She was always shy 

and dreaded conversations or discussions. She was a wom-

an of forty, not at all bad-looking, fat and buxom, with black 

eyes and eyebrows, good-natured from fatness and laziness, 

and absurdly bashful.

‘Who … are you?’ he went on, addressing the man. But at 

that moment the door was flung open, and, stooping a little, 

as he was so tall, Razumihin came in.

‘What a cabin it is!’ he cried. ‘I am always knocking my 

head. You call this a lodging! So you are conscious, brother? 

I’ve just heard the news from Pashenka.’

‘He has just come to,’ said Nastasya.

‘Just come to,’ echoed the man again, with a smile.

‘And  who  are  you?’  Razumihin  asked,  suddenly  ad-

dressing  him.  ‘My  name  is  Vrazumihin,  at  your  service; 

not Razumihin, as I am always called, but Vrazumihin, a 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

student and gentleman; and he is my friend. And who are 

you?’

‘I am the messenger from our office, from the merchant 



Shelopaev, and I’ve come on business.’

‘Please sit down.’ Razumihin seated himself on the other 

side of the table. ‘It’s a good thing you’ve come to, broth-

er,’ he went on to Raskolnikov. ‘For the last four days you 

have scarcely eaten or drunk anything. We had to give you 

tea in spoonfuls. I brought Zossimov to see you twice. You 

remember Zossimov? He examined you carefully and said 

at once it was nothing serious—something seemed to have 

gone to your head. Some nervous nonsense, the result of 

bad feeding, he says you have not had enough beer and rad-

ish, but it’s nothing much, it will pass and you will be all 

right. Zossimov is a first-rate fellow! He is making quite a 

name. Come, I won’t keep you,’ he said, addressing the man 

again. ‘Will you explain what you want? You must know, 

Rodya, this is the second time they have sent from the office; 

but it was another man last time, and I talked to him. Who 

was it came before?’

‘That was the day before yesterday, I venture to say, if you 

please, sir. That was Alexey Semyonovitch; he is in our of-

fice, too.’

‘He was more intelligent than you, don’t you think so?’

‘Yes, indeed, sir, he is of more weight than I am.’

‘Quite so; go on.’

‘At your mamma’s request, through Afanasy Ivanovitch 

Vahrushin, of whom I presume you have heard more than 

once, a remittance is sent to you from our office,’ the man 




Crime and Punishment

1


began,  addressing  Raskolnikov.  ‘If  you  are  in  an  intelli-

gible condition, I’ve thirty-five roubles to remit to you, as 

Semyon  Semyonovitch  has  received  from  Afanasy  Ivano-

vitch at your mamma’s request instructions to that effect, as 

on previous occasions. Do you know him, sir?’

‘Yes, I remember … Vahrushin,’ Raskolnikov said dream-

ily.

‘You hear, he knows Vahrushin,’ cried Razumihin. ‘He 



is in ‘an intelligible condition’! And I see you are an intel-

ligent man too. Well, it’s always pleasant to hear words of 

wisdom.’

‘That’s  the  gentleman,  Vahrushin,  Afanasy  Ivanovitch. 

And  at  the  request  of  your  mamma,  who  has  sent  you  a 

remittance once before in the same manner through him, 

he  did  not  refuse  this  time  also,  and  sent  instructions  to 

Semyon Semyonovitch some days since to hand you thirty-

five roubles in the hope of better to come.’

‘That ‘hoping for better to come’ is the best thing you’ve 

said, though ‘your mamma’ is not bad either. Come then, 

what do you say? Is he fully conscious, eh?’

‘That’s all right. If only he can sign this little paper.’

‘He can scrawl his name. Have you got the book?’

‘Yes, here’s the book.’

‘Give it to me. Here, Rodya, sit up. I’ll hold you. Take the 

pen and scribble ‘Raskolnikov’ for him. For just now, broth-

er, money is sweeter to us than treacle.’

‘I don’t want it,’ said Raskolnikov, pushing away the pen.

‘Not want it?’

‘I won’t sign it.’



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘How the devil can you do without signing it?’

‘I don’t want … the money.’

‘Don’t want the money! Come, brother, that’s nonsense, 

I bear witness. Don’t trouble, please, it’s only that he is on 

his travels again. But that’s pretty common with him at all 

times though…. You are a man of judgment and we will 

take him in hand, that is, more simply, take his hand and he 

will sign it. Here.’

‘But I can come another time.’

‘No, no. Why should we trouble you? You are a man of 

judgment…. Now, Rodya, don’t keep your visitor, you see 

he  is  waiting,’  and  he  made  ready  to  hold  Raskolnikov’s 

hand in earnest.

‘Stop, I’ll do it alone,’ said the latter, taking the pen and 

signing his name.

The messenger took out the money and went away.

‘Bravo! And now, brother, are you hungry?’

‘Yes,’ answered Raskolnikov.

‘Is there any soup?’

‘Some of yesterday’s,’ answered Nastasya, who was still 

standing there.

‘With potatoes and rice in it?’

‘Yes.’


‘I know it by heart. Bring soup and give us some tea.’

‘Very well.’

Raskolnikov  looked  at  all  this  with  profound  astonish-

ment and a dull, unreasoning terror. He made up his mind 

to keep quiet and see what would happen. ‘I believe I am not 

wandering. I believe it’s reality,’ he thought.




Crime and Punishment

1


In a couple of minutes Nastasya returned with the soup, 

and announced that the tea would be ready directly. With 

the soup she brought two spoons, two plates, salt, pepper, 

mustard for the beef, and so on. The table was set as it had 

not been for a long time. The cloth was clean.

‘It  would  not  be  amiss,  Nastasya,  if  Praskovya  Pavlov-

na were to send us up a couple of bottles of beer. We could 

empty them.’

‘Well, you are a cool hand,’ muttered Nastasya, and she 

departed to carry out his orders.

Raskolnikov  still  gazed  wildly  with  strained  attention. 

Meanwhile Razumihin sat down on the sofa beside him, as 

clumsily as a bear put his left arm round Raskolnikov’s head, 

although he was able to sit up, and with his right hand gave 

him a spoonful of soup, blowing on it that it might not burn 

him. But the soup was only just warm. Raskolnikov swal-

lowed one spoonful greedily, then a second, then a third. 

But after giving him a few more spoonfuls of soup, Razumi-

hin suddenly stopped, and said that he must ask Zossimov 

whether he ought to have more.

Nastasya came in with two bottles of beer.

‘And will you have tea?’

‘Yes.’

‘Cut along, Nastasya, and bring some tea, for tea we may 



venture  on  without  the  faculty.  But  here  is  the  beer!’  He 

moved back to his chair, pulled the soup and meat in front 

of him, and began eating as though he had not touched food 

for three days.

‘I must tell you, Rodya, I dine like this here every day 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

now,’ he mumbled with his mouth full of beef, ‘and it’s all 

Pashenka, your dear little landlady, who sees to that; she 

loves to do anything for me. I don’t ask for it, but, of course, 

I  don’t  object.  And  here’s  Nastasya  with  the  tea.  She  is  a 

quick girl. Nastasya, my dear, won’t you have some beer?’

‘Get along with your nonsense!’

‘A cup of tea, then?’

‘A cup of tea, maybe.’

‘Pour it out. Stay, I’ll pour it out myself. Sit down.’

He poured out two cups, left his dinner, and sat on the 

sofa  again.  As  before,  he  put  his  left  arm  round  the  sick 

man’s  head,  raised  him  up  and  gave  him  tea  in  spoon-

fuls,  again  blowing  each  spoonful  steadily  and  earnestly, 

as  though  this  process  was  the  principal  and  most  effec-

tive means towards his friend’s recovery. Raskolnikov said 

nothing and made no resistance, though he felt quite strong 

enough to sit up on the sofa without support and could not 

merely have held a cup or a spoon, but even perhaps could 

have  walked  about.  But  from  some  queer,  almost  animal, 

cunning he conceived the idea of hiding his strength and 

lying low for a time, pretending if necessary not to be yet 

in full possession of his faculties, and meanwhile listening 

to find out what was going on. Yet he could not overcome 

his sense of repugnance. After sipping a dozen spoonfuls of 

tea, he suddenly released his head, pushed the spoon away 

capriciously, and sank back on the pillow. There were actu-

ally real pillows under his head now, down pillows in clean 

cases, he observed that, too, and took note of it.

‘Pashenka  must  give  us  some  raspberry  jam  to-day  to 




Crime and Punishment

10


make him some raspberry tea,’ said Razumihin, going back 

to his chair and attacking his soup and beer again.

‘And where is she to get raspberries for you?’ asked Nas-

tasya, balancing a saucer on her five outspread fingers and 

sipping tea through a lump of sugar.

‘She’ll get it at the shop, my dear. You see, Rodya, all sorts 

of things have been happening while you have been laid up. 

When you decamped in that rascally way without leaving 

your address, I felt so angry that I resolved to find you out 

and punish you. I set to work that very day. How I ran about 

making inquiries for you! This lodging of yours I had for-

gotten,  though  I  never  remembered  it,  indeed,  because  I 

did not know it; and as for your old lodgings, I could only 

remember it was at the Five Corners, Harlamov’s house. I 

kept trying to find that Harlamov’s house, and afterwards 

it turned out that it was not Harlamov’s, but Buch’s. How 

one muddles up sound sometimes! So I lost my temper, and 

I went on the chance to the address bureau next day, and 

only fancy, in two minutes they looked you up! Your name 

is down there.’

‘My name!’

‘I should think so; and yet a General Kobelev they could 

not find while I was there. Well, it’s a long story. But as soon 

as I did land on this place, I soon got to know all your af-

fairs—all,  all,  brother,  I  know  everything;  Nastasya  here 

will tell you. I made the acquaintance of Nikodim Fomitch 

and Ilya Petrovitch, and the house- porter and Mr. Zame-

tov,  Alexandr  Grigorievitch,  the  head  clerk  in  the  police 

office, and, last, but not least, of Pashenka; Nastasya here 



11

Free eBooks at 

Planet eBook.com

knows….’


‘He’s got round her,’ Nastasya murmured, smiling slyly.

‘Why don’t you put the sugar in your tea, Nastasya Ni-

kiforovna?’

‘You are a one!’ Nastasya cried suddenly, going off into a 

giggle. ‘I am not Nikiforovna, but Petrovna,’ she added sud-

denly, recovering from her mirth.

‘I’ll make a note of it. Well, brother, to make a long story 

short, I was going in for a regular explosion here to uproot 

all malignant influences in the locality, but Pashenka won 

the day. I had not expected, brother, to find her so … pre-

possessing. Eh, what do you think?’

Raskolnikov did not speak, but he still kept his eyes fixed 

upon him, full of alarm.

‘And all that could be wished, indeed, in every respect,’ 

Razumihin went on, not at all embarrassed by his silence.

‘Ah, the sly dog!’ Nastasya shrieked again. This conversa-

tion afforded her unspeakable delight.

‘It’s a pity, brother, that you did not set to work in the 

right way at first. You ought to have approached her differ-

ently. She is, so to speak, a most unaccountable character. 

But  we  will  talk  about  her  character  later….  How  could 

you let things come to such a pass that she gave up send-

ing you your dinner? And that I O U? You must have been 

mad to sign an I O U. And that promise of marriage when 

her daughter, Natalya Yegorovna, was alive? … I know all 

about it! But I see that’s a delicate matter and I am an ass; 

forgive me. But, talking of foolishness, do you know Pras-

kovya Pavlovna is not nearly so foolish as you would think 




Crime and Punishment

1


at first sight?’

‘No,’  mumbled  Raskolnikov,  looking  away,  but  feeling 

that it was better to keep up the conversation.

‘She isn’t, is she?’ cried Razumihin, delighted to get an 

answer out of him. ‘But she is not very clever either, eh? She 

is essentially, essentially an unaccountable character! I am 

sometimes quite at a loss, I assure you…. She must be forty; 

she says she is thirty- six, and of course she has every right 

to say so. But I swear I judge her intellectually, simply from 

the  metaphysical  point  of  view;  there  is  a  sort  of  symbol-

ism sprung up between us, a sort of algebra or what not! I 

don’t understand it! Well, that’s all nonsense. Only, seeing 

that you are not a student now and have lost your lessons 

and your clothes, and that through the young lady’s death 

she has no need to treat you as a relation, she suddenly took 

fright; and as you hid in your den and dropped all your old 

relations with her, she planned to get rid of you. And she’s 

been cherishing that design a long time, but was sorry to 

lose the I O U, for you assured her yourself that your mother 

would pay.’

‘It was base of me to say that…. My mother herself is al-

most a beggar … and I told a lie to keep my lodging … and 

be fed,’ Raskolnikov said loudly and distinctly.

‘Yes, you did very sensibly. But the worst of it is that at 

that point Mr. Tchebarov turns up, a business man. Pash-

enka would never have thought of doing anything on her 

own account, she is too retiring; but the business man is 

by no means retiring, and first thing he puts the question, 

‘Is there any hope of realising the I O U?’ Answer: there is, 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

because he has a mother who would save her Rodya with 

her hundred and twenty-five roubles pension, if she has to 

starve herself; and a sister, too, who would go into bondage 

for his sake. That’s what he was building upon…. Why do 

you start? I know all the ins and outs of your affairs now, my 

dear boy—it’s not for nothing that you were so open with 

Pashenka when you were her prospective son-in-law, and 

I say all this as a friend…. But I tell you what it is; an hon-

est and sensitive man is open; and a business man ‘listens 

and goes on eating’ you up. Well, then she gave the I O U by 

way of payment to this Tchebarov, and without hesitation 

he made a formal demand for payment. When I heard of all 

this I wanted to blow him up, too, to clear my conscience, 

but by that time harmony reigned between me and Pash-

enka, and I insisted on stopping the whole affair, engaging 

that you would pay. I went security for you, brother. Do you 

understand?  We  called  Tchebarov,  flung  him  ten  roubles 

and got the I O U back from him, and here I have the hon-

our of presenting it to you. She trusts your word now. Here, 

take it, you see I have torn it.’

Razumihin put the note on the table. Raskolnikov looked 

at him and turned to the wall without uttering a word. Even 

Razumihin felt a twinge.

‘I see, brother,’ he said a moment later, ‘that I have been 

playing the fool again. I thought I should amuse you with 

my chatter, and I believe I have only made you cross.’

‘Was  it  you  I  did  not  recognise  when  I  was  delirious?’ 

Raskolnikov  asked,  after  a  moment’s  pause  without  turn-

ing his head.




Crime and Punishment

1


‘Yes, and you flew into a rage about it, especially when I 

brought Zametov one day.’

‘Zametov?  The  head  clerk?  What  for?’  Raskolnikov 

turned round quickly and fixed his eyes on Razumihin.

‘What’s  the  matter  with  you?  …  What  are  you  upset 

about?  He  wanted  to  make  your  acquaintance  because  I 

talked to him a lot about you…. How could I have found 

out so much except from him? He is a capital fellow, brother, 

first-rate … in his own way, of course. Now we are friends—

see each other almost every day. I have moved into this part, 

you know. I have only just moved. I’ve been with him to 

Luise Ivanovna once or twice…. Do you remember Luise, 

Luise Ivanovna?

‘Did I say anything in delirium?’

‘I should think so! You were beside yourself.’

‘What did I rave about?’

‘What next? What did you rave about? What people do 

rave about…. Well, brother, now I must not lose time. To 

work.’ He got up from the table and took up his cap.

‘What did I rave about?’

‘How he keeps on! Are you afraid of having let out some 

secret?  Don’t  worry  yourself;  you  said  nothing  about  a 

countess. But you said a lot about a bulldog, and about ear-

rings and chains, and about Krestovsky Island, and some 

porter, and Nikodim Fomitch and Ilya Petrovitch, the assis-

tant superintendent. And another thing that was of special 

interest to you was your own sock. You whined, ‘Give me 

my  sock.’  Zametov  hunted  all  about  your  room  for  your 

socks, and with his own scented, ring-bedecked fingers he 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

gave you the rag. And only then were you comforted, and 

for the next twenty-four hours you held the wretched thing 

in your hand; we could not get it from you. It is most likely 

somewhere under your quilt at this moment. And then you 

asked so piteously for fringe for your trousers. We tried to 

find out what sort of fringe, but we could not make it out. 

Now to business! Here are thirty-five roubles; I take ten of 

them, and shall give you an account of them in an hour or 

two. I will let Zossimov know at the same time, though he 

ought to have been here long ago, for it is nearly twelve. And 

you, Nastasya, look in pretty often while I am away, to see 

whether he wants a drink or anything else. And I will tell 

Pashenka what is wanted myself. Good-bye!’

‘He calls her Pashenka! Ah, he’s a deep one!’ said Nas-

tasya as he went out; then she opened the door and stood 

listening, but could not resist running downstairs after him. 

She was very eager to hear what he would say to the land-

lady. She was evidently quite fascinated by Razumihin.

No sooner had she left the room than the sick man flung 

off the bedclothes and leapt out of bed like a madman. With 

burning, twitching impatience he had waited for them to be 

gone so that he might set to work. But to what work? Now, 

as though to spite him, it eluded him.

‘Good God, only tell me one thing: do they know of it 

yet or not? What if they know it and are only pretending, 

mocking me while I am laid up, and then they will come 

in and tell me that it’s been discovered long ago and that 

they have only … What am I to do now? That’s what I’ve 

forgotten, as though on purpose; forgotten it all at once, I 




Crime and Punishment

1


remembered a minute ago.’

He stood in the middle of the room and gazed in misera-

ble bewilderment about him; he walked to the door, opened 

it, listened; but that was not what he wanted. Suddenly, as 

though recalling something, he rushed to the corner where 

there was a hole under the paper, began examining it, put 

his hand into the hole, fumbled—but that was not it. He 

went to the stove, opened it and began rummaging in the 

ashes; the frayed edges of his trousers and the rags cut off 

his pocket were lying there just as he had thrown them. No 

one had looked, then! Then he remembered the sock about 

which Razumihin had just been telling him. Yes, there it 

lay on the sofa under the quilt, but it was so covered with 

dust and grime that Zametov could not have seen anything 

on it.

‘Bah, Zametov! The police office! And why am I sent for 



to the police office? Where’s the notice? Bah! I am mixing it 

up; that was then. I looked at my sock then, too, but now … 

now I have been ill. But what did Zametov come for? Why 

did Razumihin bring him?’ he muttered, helplessly sitting 

on the sofa again. ‘What does it mean? Am I still in deliri-

um, or is it real? I believe it is real…. Ah, I remember; I must 

escape! Make haste to escape. Yes, I must, I must escape! 

Yes … but where? And where are my clothes? I’ve no boots. 

They’ve  taken  them  away!  They’ve  hidden  them!  I  under-

stand! Ah, here is my coat—they passed that over! And here 

is money on the table, thank God! And here’s the I O U … 

I’ll take the money and go and take another lodging. They 

won’t find me! … Yes, but the address bureau? They’ll find 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

me, Razumihin will find me. Better escape altogether … far 

away … to America, and let them do their worst! And take 

the I O U … it would be of use there…. What else shall I 

take? They think I am ill! They don’t know that I can walk, 

ha-ha-ha! I could see by their eyes that they know all about 

it! If only I could get downstairs! And what if they have set 

a watch there—policemen! What’s this tea? Ah, and here is 

beer left, half a bottle, cold!’

He snatched up the bottle, which still contained a glassful 

of beer, and gulped it down with relish, as though quench-

ing a flame in his breast. But in another minute the beer had 

gone to his head, and a faint and even pleasant shiver ran 

down his spine. He lay down and pulled the quilt over him. 

His sick and incoherent thoughts grew more and more dis-

connected, and soon a light, pleasant drowsiness came upon 

him. With a sense of comfort he nestled his head into the 

pillow, wrapped more closely about him the soft, wadded 

quilt which had replaced the old, ragged greatcoat, sighed 

softly and sank into a deep, sound, refreshing sleep.

He woke up, hearing someone come in. He opened his 

eyes and saw Razumihin standing in the doorway, uncer-

tain whether to come in or not. Raskolnikov sat up quickly 

on  the  sofa  and  gazed  at  him,  as  though  trying  to  recall 

something.

‘Ah, you are not asleep! Here I am! Nastasya, bring in the 

parcel!’ Razumihin shouted down the stairs. ‘You shall have 

the account directly.’

‘What time is it?’ asked Raskolnikov, looking round un-

easily.



Crime and Punishment

1


‘Yes,  you  had  a  fine  sleep,  brother,  it’s  almost  evening, 

it will be six o’clock directly. You have slept more than six 

hours.’

‘Good heavens! Have I?’

‘And why not? It will do you good. What’s the hurry? A 

tryst, is it? We’ve all time before us. I’ve been waiting for 

the last three hours for you; I’ve been up twice and found 

you asleep. I’ve called on Zossimov twice; not at home, only 

fancy! But no matter, he will turn up. And I’ve been out on 

my own business, too. You know I’ve been moving to-day, 

moving with my uncle. I have an uncle living with me now. 

But that’s no matter, to business. Give me the parcel, Nas-

tasya. We will open it directly. And how do you feel now, 

brother?’

‘I am quite well, I am not ill. Razumihin, have you been 

here long?’

‘I tell you I’ve been waiting for the last three hours.’

‘No, before.’

‘How do you mean?’

‘How long have you been coming here?’

‘Why I told you all about it this morning. Don’t you re-

member?’


Raskolnikov  pondered.  The  morning  seemed  like  a 

dream to him. He could not remember alone, and looked 

inquiringly at Razumihin.

‘Hm!’ said the latter, ‘he has forgotten. I fancied then that 

you  were  not  quite  yourself.  Now  you  are  better  for  your 

sleep….  You  really  look  much  better.  First-rate!  Well,  to 

business. Look here, my dear boy.’



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

He began untying the bundle, which evidently interested 

him.

‘Believe me, brother, this is something specially near my 



heart. For we must make a man of you. Let’s begin from the 

top. Do you see this cap?’ he said, taking out of the bundle 

a fairly good though cheap and ordinary cap. ‘Let me try it 

on.’


‘Presently,  afterwards,’  said  Raskolnikov,  waving  it  off 

pettishly.

‘Come, Rodya, my boy, don’t oppose it, afterwards will be 

too late; and I shan’t sleep all night, for I bought it by guess, 

without measure. Just right!’ he cried triumphantly, fitting it 

on, ‘just your size! A proper head-covering is the first thing 

in dress and a recommendation in its own way. Tolstyakov, 

a friend of mine, is always obliged to take off his pudding 

basin when he goes into any public place where other peo-

ple  wear  their  hats  or  caps.  People  think  he  does  it  from 

slavish politeness, but it’s simply because he is ashamed of 

his bird’s nest; he is such a boastful fellow! Look, Nastasya, 

here are two specimens of headgear: this Palmerston’—he 

took from the corner Raskolnikov’s old, battered hat, which 

for some unknown reason, he called a Palmerston—‘or this 

jewel! Guess the price, Rodya, what do you suppose I paid 

for it, Nastasya!’ he said, turning to her, seeing that Raskol-

nikov did not speak.

‘Twenty copecks, no more, I dare say,’ answered Nasta-

sya.


‘Twenty copecks, silly!’ he cried, offended. ‘Why, nowa-

days you would cost more than that—eighty copecks! And 




Crime and Punishment

10


that only because it has been worn. And it’s bought on con-

dition that when’s it’s worn out, they will give you another 

next  year.  Yes,  on  my  word!  Well,  now  let  us  pass  to  the 

United States of America, as they called them at school. I 

assure you I am proud of these breeches,’ and he exhibit-

ed to Raskolnikov a pair of light, summer trousers of grey 

woollen material. ‘No holes, no spots, and quite respectable, 

although a little worn; and a waistcoat to match, quite in 

the fashion. And its being worn really is an improvement, 

it’s softer, smoother…. You see, Rodya, to my thinking, the 

great thing for getting on in the world is always to keep to 

the seasons; if you don’t insist on having asparagus in Janu-

ary, you keep your money in your purse; and it’s the same 

with this purchase. It’s summer now, so I’ve been buying 

summer things— warmer materials will be wanted for au-

tumn, so you will have to throw these away in any case … 

especially as they will be done for by then from their own 

lack  of  coherence  if  not  your  higher  standard  of  luxury. 

Come,  price  them!  What  do  you  say?  Two  roubles  twen-

ty-five copecks! And remember the condition: if you wear 

these out, you will have another suit for nothing! They only 

do business on that system at Fedyaev’s; if you’ve bought a 

thing once, you are satisfied for life, for you will never go 

there again of your own free will. Now for the boots. What 

do you say? You see that they are a bit worn, but they’ll last 

a couple of months, for it’s foreign work and foreign leather; 

the secretary of the English Embassy sold them last week—

he had only worn them six days, but he was very short of 

cash. Price—a rouble and a half. A bargain?’



11

Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘But perhaps they won’t fit,’ observed Nastasya.

‘Not fit? Just look!’ and he pulled out of his pocket Raskol-

nikov’s old, broken boot, stiffly coated with dry mud. ‘I did 

not go empty- handed—they took the size from this mon-

ster. We all did our best. And as to your linen, your landlady 

has seen to that. Here, to begin with are three shirts, hemp-

en  but  with  a  fashionable  front….  Well  now  then,  eighty 

copecks the cap, two roubles twenty-five copecks the suit—

together  three  roubles  five  copecks—a  rouble  and  a  half 

for the boots—for, you see, they are very good—and that 

makes  four  roubles  fifty-five  copecks;  five  roubles  for  the 

underclothes—they were bought in the lo— which makes 

exactly  nine  roubles  fifty-five  copecks.  Forty-five  copecks 

change in coppers. Will you take it? And so, Rodya, you are 

set up with a complete new rig-out, for your overcoat will 

serve, and even has a style of its own. That comes from get-

ting  one’s  clothes  from  Sharmer’s!  As  for  your  socks  and 

other things, I leave them to you; we’ve twenty-five roubles 

left. And as for Pashenka and paying for your lodging, don’t 

you worry. I tell you she’ll trust you for anything. And now, 

brother,  let  me  change  your  linen,  for  I  daresay  you  will 

throw off your illness with your shirt.’

‘Let me be! I don’t want to!’ Raskolnikov waved him off. 

He had listened with disgust to Razumihin’s efforts to be 

playful about his purchases.

‘Come, brother, don’t tell me I’ve been trudging around 

for nothing,’ Razumihin insisted. ‘Nastasya, don’t be bash-

ful,  but  help  me—that’s  it,’  and  in  spite  of  Raskolnikov’s 

resistance he changed his linen. The latter sank back on the 




Crime and Punishment

1


pillows and for a minute or two said nothing.

‘It will be long before I get rid of them,’ he thought. ‘What 

money was all that bought with?’ he asked at last, gazing at 

the wall.

‘Money?  Why,  your  own,  what  the  messenger  brought 

from Vahrushin, your mother sent it. Have you forgotten 

that, too?’

‘I remember now,’ said Raskolnikov after a long, sullen 

silence. Razumihin looked at him, frowning and uneasy.

The door opened and a tall, stout man whose appearance 

seemed familiar to Raskolnikov came in.



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

Chapter IV

Z

ossimov was a tall, fat man with a puffy, colourless, clean-



shaven face and straight flaxen hair. He wore spectacles, 

and a big gold ring on his fat finger. He was twenty-seven. 

He  had  on  a  light  grey  fashionable  loose  coat,  light  sum-

mer trousers, and everything about him loose, fashionable 

and spick and span; his linen was irreproachable, his watch-

chain was massive. In manner he was slow and, as it were, 

nonchalant, and at the same time studiously free and easy; 

he made efforts to conceal his self-importance, but it was 

apparent at every instant. All his acquaintances found him 

tedious, but said he was clever at his work.

‘I’ve been to you twice to-day, brother. You see, he’s come 

to himself,’ cried Razumihin.

‘I see, I see; and how do we feel now, eh?’ said Zossimov 

to Raskolnikov, watching him carefully and, sitting down 

at the foot of the sofa, he settled himself as comfortably as 

he could.

‘He  is  still  depressed,’  Razumihin  went  on.  ‘We’ve  just 

changed his linen and he almost cried.’

‘That’s very natural; you might have put it off if he did 

not wish it…. His pulse is first-rate. Is your head still ach-

ing, eh?’

‘I  am  well,  I  am  perfectly  well!’  Raskolnikov  declared 

positively and irritably. He raised himself on the sofa and 



Crime and Punishment

1


looked at them with glittering eyes, but sank back on to the 

pillow at once and turned to the wall. Zossimov watched 

him intently.

‘Very good…. Going on all right,’ he said lazily. ‘Has he 

eaten anything?’

They told him, and asked what he might have.

‘He may have anything … soup, tea … mushrooms and 

cucumbers, of course, you must not give him; he’d better 

not have meat either, and … but no need to tell you that!’ 

Razumihin and he looked at each other. ‘No more medicine 

or anything. I’ll look at him again to-morrow. Perhaps, to-

day even … but never mind …’

‘To-morrow evening I shall take him for a walk,’ said Ra-

zumihin. ‘We are going to the Yusupov garden and then to 

the Palais de Crystal.’

‘I  would  not  disturb  him  to-morrow  at  all,  but  I  don’t 

know … a little, maybe … but we’ll see.’

‘Ach, what a nuisance! I’ve got a house-warming party 

to-night; it’s only a step from here. Couldn’t he come? He 

could lie on the sofa. You are coming?’ Razumihin said to 

Zossimov. ‘Don’t forget, you promised.’

‘All right, only rather later. What are you going to do?’

‘Oh, nothing—tea, vodka, herrings. There will be a pie … 

just our friends.’

‘And who?’

‘All neighbours here, almost all new friends, except my 

old uncle, and he is new too—he only arrived in Petersburg 

yesterday to see to some business of his. We meet once in 

five years.’



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘What is he?’

‘He’s  been  stagnating  all  his  life  as  a  district  postmas-

ter; gets a little pension. He is sixty-five—not worth talking 

about…. But I am fond of him. Porfiry Petrovitch, the head 

of  the  Investigation  Department  here  …  But  you  know 

him.’

‘Is he a relation of yours, too?’



‘A very distant one. But why are you scowling? Because 

you quarrelled once, won’t you come then?’

‘I don’t care a damn for him.’

‘So much the better. Well, there will be some students, a 

teacher, a government clerk, a musician, an officer and Za-

metov.’


‘Do tell me, please, what you or he’—Zossimov nodded at 

Raskolnikov— ‘can have in common with this Zametov?’

‘Oh,  you  particular  gentleman!  Principles!  You  are 

worked by principles, as it were by springs; you won’t ven-

ture to turn round on your own account. If a man is a nice 

fellow, that’s the only principle I go upon. Zametov is a de-

lightful person.’

‘Though he does take bribes.’

‘Well, he does! and what of it? I don’t care if he does take 

bribes,’ Razumihin cried with unnatural irritability. ‘I don’t 

praise him for taking bribes. I only say he is a nice man in 

his own way! But if one looks at men in all ways—are there 

many good ones left? Why, I am sure I shouldn’t be worth a 

baked onion myself … perhaps with you thrown in.’

‘That’s too little; I’d give two for you.’

‘And  I  wouldn’t  give  more  than  one  for  you.  No  more 




Crime and Punishment

1


of your jokes! Zametov is no more than a boy. I can pull 

his hair and one must draw him not repel him. You’ll never 

improve a man by repelling him, especially a boy. One has 

to be twice as careful with a boy. Oh, you progressive dull-

ards! You don’t understand. You harm yourselves running 

another man down…. But if you want to know, we really 

have something in common.’

‘I should like to know what.’

‘Why,  it’s  all  about  a  house-painter….  We  are  getting 

him out of a mess! Though indeed there’s nothing to fear 

now. The matter is absolutely self-evident. We only put on 

steam.’


‘A painter?’

‘Why,  haven’t  I  told  you  about  it?  I  only  told  you  the 

beginning  then  about  the  murder  of  the  old  pawnbroker-

woman. Well, the painter is mixed up in it …’

‘Oh, I heard about that murder before and was rather in-

terested in it … partly … for one reason…. I read about it in 

the papers, too….’

‘Lizaveta was murdered, too,’ Nastasya blurted out, sud-

denly addressing Raskolnikov. She remained in the room 

all the time, standing by the door listening.

‘Lizaveta,’ murmured Raskolnikov hardly audibly.

‘Lizaveta, who sold old clothes. Didn’t you know her? She 

used to come here. She mended a shirt for you, too.’

Raskolnikov turned to the wall where in the dirty, yel-

low  paper  he  picked  out  one  clumsy,  white  flower  with 

brown lines on it and began examining how many petals 

there were in it, how many scallops in the petals and how 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

many lines on them. He felt his arms and legs as lifeless as 

though they had been cut off. He did not attempt to move, 

but stared obstinately at the flower.

‘But what about the painter?’ Zossimov interrupted Nas-

tasya’s chatter with marked displeasure. She sighed and was 

silent.

‘Why, he was accused of the murder,’ Razumihin went 

on hotly.

‘Was there evidence against him then?’

‘Evidence, indeed! Evidence that was no evidence, and 

that’s what we have to prove. It was just as they pitched on 

those fellows, Koch and Pestryakov, at first. Foo! how stu-

pidly it’s all done, it makes one sick, though it’s not one’s 

business!  Pestryakov  may  be  coming  to-night….  By  the 

way, Rodya, you’ve heard about the business already; it hap-

pened before you were ill, the day before you fainted at the 

police office while they were talking about it.’

Zossimov looked curiously at Raskolnikov. He did not 

stir.


‘But I say, Razumihin, I wonder at you. What a busybody 

you are!’ Zossimov observed.

‘Maybe I am, but we will get him off anyway,’ shouted 

Razumihin, bringing his fist down on the table. ‘What’s the 

most offensive is not their lying—one can always forgive ly-

ing—lying is a delightful thing, for it leads to truth—what 

is offensive is that they lie and worship their own lying…. I 

respect Porfiry, but … What threw them out at first? The 

door was locked, and when they came back with the porter 

it was open. So it followed that Koch and Pestryakov were 




Crime and Punishment

1


the murderers—that was their logic!’

‘But  don’t  excite  yourself;  they  simply  detained  them, 

they could not help that…. And, by the way, I’ve met that 

man Koch. He used to buy unredeemed pledges from the 

old woman? Eh?’

‘Yes,  he  is  a  swindler.  He  buys  up  bad  debts,  too.  He 

makes a profession of it. But enough of him! Do you know 

what makes me angry? It’s their sickening rotten, petrified 

routine…. And this case might be the means of introduc-

ing a new method. One can show from the psychological 

data alone how to get on the track of the real man. ‘We have 

facts,’ they say. But facts are not everything—at least half 

the business lies in how you interpret them!’

‘Can you interpret them, then?’

‘Anyway, one can’t hold one’s tongue when one has a feel-

ing, a tangible feeling, that one might be a help if only…. Eh! 

Do you know the details of the case?’

‘I am waiting to hear about the painter.’

‘Oh, yes! Well, here’s the story. Early on the third day after 

the murder, when they were still dandling Koch and Pes-

tryakov—though they accounted for every step they took 

and it was as plain as a pikestaff- an unexpected fact turned 

up. A peasant called Dushkin, who keeps a dram-shop fac-

ing the house, brought to the police office a jeweller’s case 

containing some gold ear-rings, and told a long rigamarole. 

‘The day before yesterday, just after eight o’clock’—mark the 

day and the hour!—‘a journeyman house-painter, Nikolay, 

who  had  been  in  to  see  me  already  that  day,  brought  me 

this box of gold ear-rings and stones, and asked me to give 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

him two roubles for them. When I asked him where he got 

them, he said that he picked them up in the street. I did not 

ask him anything more.’ I am telling you Dushkin’s story. 

‘I  gave  him  a  note’—a  rouble  that  is—‘for  I  thought  if  he 

did not pawn it with me he would with another. It would 

all come to the same thing—he’d spend it on drink, so the 

thing  had  better  be  with  me.  The  further  you  hide  it  the 

quicker you will find it, and if anything turns up, if I hear 

any rumours, I’ll take it to the police.’ Of course, that’s all 

taradiddle;  he  lies  like  a  horse,  for  I  know  this  Dushkin, 

he is a pawnbroker and a receiver of stolen goods, and he 

did not cheat Nikolay out of a thirty-rouble trinket in or-

der to give it to the police. He was simply afraid. But no 

matter, to return to Dushkin’s story. ‘I’ve known this peas-

ant, Nikolay Dementyev, from a child; he comes from the 

same province and district of Zaraïsk, we are both Ryazan 

men. And though Nikolay is not a drunkard, he drinks, and 

I knew he had a job in that house, painting work with Dmi-

tri, who comes from the same village, too. As soon as he 

got the rouble he changed it, had a couple of glasses, took 

his change and went out. But I did not see Dmitri with him 

then. And the next day I heard that someone had murdered 

Alyona  Ivanovna  and  her  sister,  Lizaveta  Ivanovna,  with 

an  axe.  I  knew  them,  and  I  felt  suspicious  about  the  ear-

rings at once, for I knew the murdered woman lent money 

on pledges. I went to the house, and began to make care-

ful inquiries without saying a word to anyone. First of all 

I asked, ‘Is Nikolay here?’ Dmitri told me that Nikolay had 

gone off on the spree; he had come home at daybreak drunk, 




Crime and Punishment

00


stayed in the house about ten minutes, and went out again. 

Dmitri didn’t see him again and is finishing the job alone. 

And their job is on the same staircase as the murder, on the 

second  floor.  When  I  heard  all  that  I  did  not  say  a  word 

to anyone’—that’s Dushkin’s tale—‘but I found out what I 

could  about  the  murder,  and  went  home  feeling  as  suspi-

cious as ever. And at eight o’clock this morning’— that was 

the third day, you understand—‘I saw Nikolay coming in, 

not sober, though not to say very drunk—he could under-

stand what was said to him. He sat down on the bench and 

did not speak. There was only one stranger in the bar and a 

man I knew asleep on a bench and our two boys. ‘Have you 

seen Dmitri?’ said I. ‘No, I haven’t,’ said he. ‘And you’ve not 

been here either?’ ‘Not since the day before yesterday,’ said 

he. ‘And where did you sleep last night?’ ‘In Peski, with the 

Kolomensky men.’ ‘And where did you get those ear-rings?’ 

I asked. ‘I found them in the street,’ and the way he said it 

was a bit queer; he did not look at me. ‘Did you hear what 

happened that very evening, at that very hour, on that same 

staircase?’ said I. ‘No,’ said he, ‘I had not heard,’ and all the 

while he was listening, his eyes were staring out of his head 

and he turned as white as chalk. I told him all about it and 

he took his hat and began getting up. I wanted to keep him. 

‘Wait a bit, Nikolay,’ said I, ‘won’t you have a drink?’ And I 

signed to the boy to hold the door, and I came out from be-

hind the bar; but he darted out and down the street to the 

turning at a run. I have not seen him since. Then my doubts 

were at an end—it was his doing, as clear as could be….’’

‘I should think so,’ said Zossimov.



01

Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘Wait! Hear the end. Of course they sought high and low 

for Nikolay; they detained Dushkin and searched his house; 

Dmitri, too, was arrested; the Kolomensky men also were 

turned  inside  out.  And  the  day  before  yesterday  they  ar-

rested Nikolay in a tavern at the end of the town. He had 

gone there, taken the silver cross off his neck and asked for 

a dram for it. They gave it to him. A few minutes afterwards 

the woman went to the cowshed, and through a crack in the 

wall she saw in the stable adjoining he had made a noose of 

his sash from the beam, stood on a block of wood, and was 

trying to put his neck in the noose. The woman screeched 

her hardest; people ran in. ‘So that’s what you are up to!’ 

‘Take  me,’  he  says,  ‘to  such-and-such  a  police  officer;  I’ll 

confess everything.’ Well, they took him to that police sta-

tion—  that  is  here—with  a  suitable  escort.  So  they  asked 

him this and that, how old he is, ‘twenty-two,’ and so on. At 

the question, ‘When you were working with Dmitri, didn’t 

you see anyone on the staircase at such-and-such a time?’—

answer: ‘To be sure folks may have gone up and down, but 

I did not notice them.’ ‘And didn’t you hear anything, any 

noise, and so on?’ ‘We heard nothing special.’ ‘And did you 

hear, Nikolay, that on the same day Widow So-and-so and 

her sister were murdered and robbed?’ ‘I never knew a thing 

about it. The first I heard of it was from Afanasy Pavlovitch 

the day before yesterday.’ ‘And where did you find the ear-

rings?’ ‘I found them on the pavement. ‘Why didn’t you go 

to work with Dmitri the other day?’ ‘Because I was drink-

ing.’ ‘And where were you drinking?’ ‘Oh, in such-and-such 

a place.’ ‘Why did you run away from Dushkin’s?’ ‘Because 




Crime and Punishment

0


I  was  awfully  frightened.’  ‘What  were  you  frightened  of?’ 

‘That I should be accused.’ ‘How could you be frightened, if 

you felt free from guilt?’ Now, Zossimov, you may not be-

lieve me, that question was put literally in those words. I 

know it for a fact, it was repeated to me exactly! What do 

you say to that?’

‘Well, anyway, there’s the evidence.’

‘I am not talking of the evidence now, I am talking about 

that question, of their own idea of themselves. Well, so they 

squeezed  and  squeezed  him  and  he  confessed:  ‘I  did  not 

find it in the street, but in the flat where I was painting with 

Dmitri.’ ‘And how was that?’ ‘Why, Dmitri and I were paint-

ing there all day, and we were just getting ready to go, and 

Dmitri took a brush and painted my face, and he ran off 

and I after him. I ran after him, shouting my hardest, and 

at the bottom of the stairs I ran right against the porter and 

some  gentlemen—and  how  many  gentlemen  were  there  I 

don’t remember. And the porter swore at me, and the other 

porter swore, too, and the porter’s wife came out, and swore 

at us, too; and a gentleman came into the entry with a lady, 

and he swore at us, too, for Dmitri and I lay right across the 

way. I got hold of Dmitri’s hair and knocked him down and 

began beating him. And Dmitri, too, caught me by the hair 

and began beating me. But we did it all not for temper but 

in a friendly way, for sport. And then Dmitri escaped and 

ran into the street, and I ran after him; but I did not catch 

him, and went back to the flat alone; I had to clear up my 

things. I began putting them together, expecting Dmitri to 

come, and there in the passage, in the corner by the door, I 



0

Free eBooks at 

Planet eBook.com

stepped on the box. I saw it lying there wrapped up in paper. 

I took off the paper, saw some little hooks, undid them, and 

in the box were the ear-rings….’’

‘Behind  the  door?  Lying  behind  the  door?  Behind  the 

door?’  Raskolnikov  cried  suddenly,  staring  with  a  blank 

look of terror at Razumihin, and he slowly sat up on the 

sofa, leaning on his hand.

‘Yes … why? What’s the matter? What’s wrong?’ Razumi-

hin, too, got up from his seat.

‘Nothing,’ Raskolnikov answered faintly, turning to the 

wall. All were silent for a while.

‘He  must  have  waked  from  a  dream,’  Razumihin  said 

at last, looking inquiringly at Zossimov. The latter slightly 

shook his head.

‘Well, go on,’ said Zossimov. ‘What next?’

‘What next? As soon as he saw the ear-rings, forgetting 

Dmitri and everything, he took up his cap and ran to Du-

shkin and, as we know, got a rouble from him. He told a 

lie saying he found them in the street, and went off drink-

ing. He keeps repeating his old story about the murder: ‘I 

know nothing of it, never heard of it till the day before yes-

terday.’ ‘And why didn’t you come to the police till now?’ 

‘I was frightened.’ ‘And why did you try to hang yourself?’ 

‘From anxiety.’ ‘What anxiety?’ ‘That I should be accused of 

it.’ Well, that’s the whole story. And now what do you sup-

pose they deduced from that?’

‘Why, there’s no supposing. There’s a clue, such as it is, a 

fact. You wouldn’t have your painter set free?’

‘Now they’ve simply taken him for the murderer. They 




Crime and Punishment

0


haven’t a shadow of doubt.’

‘That’s  nonsense.  You  are  excited.  But  what  about  the 

ear-rings?  You  must  admit  that,  if  on  the  very  same  day 

and hour ear-rings from the old woman’s box have come 

into Nikolay’s hands, they must have come there somehow. 

That’s a good deal in such a case.’

‘How did they get there? How did they get there?’ cried 

Razumihin.  ‘How  can  you,  a  doctor,  whose  duty  it  is  to 

study man and who has more opportunity than anyone else 

for  studying  human  nature—how  can  you  fail  to  see  the 

character of the man in the whole story? Don’t you see at 

once that the answers he has given in the examination are 

the holy truth? They came into his hand precisely as he has 

told us—he stepped on the box and picked it up.’

‘The holy truth! But didn’t he own himself that he told a 

lie at first?’

‘Listen to me, listen attentively. The porter and Koch and 

Pestryakov  and  the  other  porter  and  the  wife  of  the  first 

porter and the woman who was sitting in the porter’s lodge 

and the man Kryukov, who had just got out of a cab at that 

minute and went in at the entry with a lady on his arm, that 

is eight or ten witnesses, agree that Nikolay had Dmitri on 

the ground, was lying on him beating him, while Dmitri 

hung on to his hair, beating him, too. They lay right across 

the way, blocking the thoroughfare. They were sworn at on 

all  sides  while  they  ‘like  children’  (the  very  words  of  the 

witnesses)  were  falling  over  one  another,  squealing,  fight-

ing and laughing with the funniest faces, and, chasing one 

another  like  children,  they  ran  into  the  street.  Now  take 



0

Free eBooks at 

Planet eBook.com

careful  note.  The  bodies  upstairs  were  warm,  you  under-

stand,  warm  when  they  found  them!  If  they,  or  Nikolay 

alone, had murdered them and broken open the boxes, or 

simply taken part in the robbery, allow me to ask you one 

question: do their state of mind, their squeals and giggles 

and childish scuffling at the gate fit in with axes, bloodshed, 

fiendish cunning, robbery? They’d just killed them, not five 

or ten minutes before, for the bodies were still warm, and at 

once, leaving the flat open, knowing that people would go 

there at once, flinging away their booty, they rolled about 

like  children,  laughing  and  attracting  general  attention. 

And there are a dozen witnesses to swear to that!’

‘Of course it is strange! It’s impossible, indeed, but …’

‘No, brother, no buts. And if the ear-rings being found 

in Nikolay’s hands at the very day and hour of the murder 

constitutes an important piece of circumstantial evidence 

against  him—although  the  explanation  given  by  him  ac-

counts for it, and therefore it does not tell seriously against 

him—one  must  take  into  consideration  the  facts  which 

prove him innocent, especially as they are facts that cannot 


tải về 2.37 Mb.

Chia sẻ với bạn bè của bạn:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   25




Cơ sở dữ liệu được bảo vệ bởi bản quyền ©hocday.com 2024
được sử dụng cho việc quản lý

    Quê hương