Crime and Punishment



tải về 2.37 Mb.
Chế độ xem pdf
trang3/25
Chuyển đổi dữ liệu27.02.2022
Kích2.37 Mb.
#50953
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   25
crime-and-punishment
never-love-a-stranger1961-cardinal-gc-602-by-harold-robbins-b002tcrmbw
you have finished your studies and obtained a post? Yes, we 

have heard all that before, and that’s all words but now? Now 

something  must  be  done,  now,  do  you  understand  that? 

And  what  are  you  doing  now?  You  are  living  upon  them. 

They borrow on their hundred roubles pension. They bor-

row from the Svidrigaïlovs. How are you going to save them 

from  Svidrigaïlovs,  from  Afanasy  Ivanovitch  Vahrushin, 

oh, future millionaire Zeus who would arrange their lives 

for them? In another ten years? In another ten years, moth-

er will be blind with knitting shawls, maybe with weeping 

too. She will be worn to a shadow with fasting; and my sis-

ter? Imagine for a moment what may have become of your 




Crime and Punishment

0

sister in ten years? What may happen to her during those 



ten years? Can you fancy?’

So he tortured himself, fretting himself with such ques-

tions,  and  finding  a  kind  of  enjoyment  in  it.  And  yet  all 

these  questions  were  not  new  ones  suddenly  confronting 

him, they were old familiar aches. It was long since they had 

first begun to grip and rend his heart. Long, long ago his 

present anguish had its first beginnings; it had waxed and 

gathered  strength,  it  had  matured  and  concentrated,  un-

til it had taken the form of a fearful, frenzied and fantastic 

question, which tortured his heart and mind, clamouring 

insistently for an answer. Now his mother’s letter had burst 

on  him  like  a  thunderclap.  It  was  clear  that  he  must  not 

now suffer passively, worrying himself over unsolved ques-

tions, but that he must do something, do it at once, and do it 

quickly. Anyway he must decide on something, or else …

‘Or throw up life altogether!’ he cried suddenly, in a fren-

zy—‘accept one’s lot humbly as it is, once for all and stifle 

everything  in  oneself,  giving  up  all  claim  to  activity,  life 

and love!’

‘Do you understand, sir, do you understand what it means 

when you have absolutely nowhere to turn?’ Marmeladov’s 

question came suddenly into his mind, ‘for every man must 

have somewhere to turn….’

He gave a sudden start; another thought, that he had had 

yesterday, slipped back into his mind. But he did not start at 

the thought recurring to him, for he knew, he had felt before-



hand that it must come back, he was expecting it; besides it 

was not only yesterday’s thought. The difference was that a 




1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

month ago, yesterday even, the thought was a mere dream: 

but now … now it appeared not a dream at all, it had taken a 

new menacing and quite unfamiliar shape, and he suddenly 

became aware of this himself…. He felt a hammering in his 

head, and there was a darkness before his eyes.

He looked round hurriedly, he was searching for some-

thing. He wanted to sit down and was looking for a seat; he 

was walking along the K—— Boulevard. There was a seat 

about a hundred paces in front of him. He walked towards 

it as fast he could; but on the way he met with a little ad-

venture which absorbed all his attention. Looking for the 

seat, he had noticed a woman walking some twenty paces 

in front of him, but at first he took no more notice of her 

than of other objects that crossed his path. It had happened 

to him many times going home not to notice the road by 

which he was going, and he was accustomed to walk like 

that. But there was at first sight something so strange about 

the woman in front of him, that gradually his attention was 

riveted upon her, at first reluctantly and, as it were, resent-

fully,  and  then  more  and  more  intently.  He  felt  a  sudden 

desire to find out what it was that was so strange about the 

woman. In the first place, she appeared to be a girl quite 

young, and she was walking in the great heat bareheaded 

and with no parasol or gloves, waving her arms about in 

an absurd way. She had on a dress of some light silky ma-

terial, but put on strangely awry, not properly hooked up, 

and torn open at the top of the skirt, close to the waist: a 

great  piece  was  rent  and  hanging  loose.  A  little  kerchief 

was  flung  about  her  bare  throat,  but  lay  slanting  on  one 




Crime and Punishment



side. The girl was walking unsteadily, too, stumbling and 



staggering from side to side. She drew Raskolnikov’s whole 

attention at last. He overtook the girl at the seat, but, on 

reaching it, she dropped down on it, in the corner; she let 

her head sink on the back of the seat and closed her eyes, ap-

parently in extreme exhaustion. Looking at her closely, he 

saw at once that she was completely drunk. It was a strange 

and shocking sight. He could hardly believe that he was not 

mistaken. He saw before him the face of a quite young, fair-

haired girl—sixteen, perhaps not more than fifteen, years 

old, pretty little face, but flushed and heavy looking and, as 

it were, swollen. The girl seemed hardly to know what she 

was doing; she crossed one leg over the other, lifting it inde-

corously, and showed every sign of being unconscious that 

she was in the street.

Raskolnikov did not sit down, but he felt unwilling to 

leave her, and stood facing her in perplexity. This boulevard 

was never much frequented; and now, at two o’clock, in the 

stifling heat, it was quite deserted. And yet on the further 

side of the boulevard, about fifteen paces away, a gentleman 

was standing on the edge of the pavement. He, too, would 

apparently have liked to approach the girl with some object 

of his own. He, too, had probably seen her in the distance 

and had followed her, but found Raskolnikov in his way. He 

looked angrily at him, though he tried to escape his notice, 

and stood impatiently biding his time, till the unwelcome 

man in rags should have moved away. His intentions were 

unmistakable. The gentleman was a plump, thickly-set man, 

about thirty, fashionably dressed, with a high colour, red 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

lips and moustaches. Raskolnikov felt furious; he had a sud-

den longing to insult this fat dandy in some way. He left the 

girl for a moment and walked towards the gentleman.

‘Hey!  You  Svidrigaïlov!  What  do  you  want  here?’  he 

shouted, clenching his fists and laughing, spluttering with 

rage.

‘What do you mean?’ the gentleman asked sternly, scowl-



ing in haughty astonishment.

‘Get away, that’s what I mean.’

‘How dare you, you low fellow!’

He  raised  his  cane.  Raskolnikov  rushed  at  him  with 

his fists, without reflecting that the stout gentleman was a 

match for two men like himself. But at that instant some-

one seized him from behind, and a police constable stood 

between them.

‘That’s enough, gentlemen, no fighting, please, in a public 

place. What do you want? Who are you?’ he asked Raskol-

nikov sternly, noticing his rags.

Raskolnikov  looked  at  him  intently.  He  had  a  straight-

forward, sensible, soldierly face, with grey moustaches and 

whiskers.

‘You are just the man I want,’ Raskolnikov cried, catch-

ing at his arm. ‘I am a student, Raskolnikov…. You may as 

well  know  that  too,’  he  added,  addressing  the  gentleman, 

‘come along, I have something to show you.’

And taking the policeman by the hand he drew him to-

wards the seat.

‘Look  here,  hopelessly  drunk,  and  she  has  just  come 

down the boulevard. There is no telling who and what she 




Crime and Punishment



is,  she  does  not  look  like  a  professional.  It’s  more  likely 



she has been given drink and deceived somewhere … for 

the first time … you understand? and they’ve put her out 

into the street like that. Look at the way her dress is torn, 

and  the  way  it  has  been  put  on:  she  has  been  dressed  by 

somebody, she has not dressed herself, and dressed by un-

practised hands, by a man’s hands; that’s evident. And now 

look there: I don’t know that dandy with whom I was going 

to fight, I see him for the first time, but he, too, has seen her 

on the road, just now, drunk, not knowing what she is do-

ing, and now he is very eager to get hold of her, to get her 

away somewhere while she is in this state … that’s certain, 

believe me, I am not wrong. I saw him myself watching her 

and following her, but I prevented him, and he is just wait-

ing for me to go away. Now he has walked away a little, and 

is  standing  still,  pretending  to  make  a  cigarette….  Think 

how can we keep her out of his hands, and how are we to 

get her home?’

The policeman saw it all in a flash. The stout gentleman 

was easy to understand, he turned to consider the girl. The 

policeman bent over to examine her more closely, and his 

face worked with genuine compassion.

‘Ah,  what  a  pity!’  he  said,  shaking  his  head—‘why,  she 

is quite a child! She has been deceived, you can see that at 

once. Listen, lady,’ he began addressing her, ‘where do you 

live?’  The  girl  opened  her  weary  and  sleepy-looking  eyes, 

gazed blankly at the speaker and waved her hand.

‘Here,’ said Raskolnikov feeling in his pocket and finding 

twenty copecks, ‘here, call a cab and tell him to drive her to 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

her address. The only thing is to find out her address!’

‘Missy,  missy!’  the  policeman  began  again,  taking  the 

money.  ‘I’ll  fetch  you  a  cab  and  take  you  home  myself. 

Where shall I take you, eh? Where do you live?’

‘Go away! They won’t let me alone,’ the girl muttered, and 

once more waved her hand.

‘Ach,  ach,  how  shocking!  It’s  shameful,  missy,  it’s  a 

shame!’ He shook his head again, shocked, sympathetic and 

indignant.

‘It’s  a  difficult  job,’  the  policeman  said  to  Raskolnikov, 

and as he did so, he looked him up and down in a rapid 

glance. He, too, must have seemed a strange figure to him: 

dressed in rags and handing him money!

‘Did you meet her far from here?’ he asked him.

‘I tell you she was walking in front of me, staggering, just 

here, in the boulevard. She only just reached the seat and 

sank down on it.’

‘Ah, the shameful things that are done in the world now-

adays,  God  have  mercy  on  us!  An  innocent  creature  like 

that,  drunk  already!  She  has  been  deceived,  that’s  a  sure 

thing. See how her dress has been torn too…. Ah, the vice 

one sees nowadays! And as likely as not she belongs to gen-

tlefolk  too,  poor  ones  maybe….  There  are  many  like  that 

nowadays. She looks refined, too, as though she were a lady,’ 

and he bent over her once more.

Perhaps  he  had  daughters  growing  up  like  that,  ‘look-

ing like ladies and refined’ with pretensions to gentility and 

smartness….

‘The chief thing is,’ Raskolnikov persisted, ‘to keep her 




Crime and Punishment



out of this scoundrel’s hands! Why should he outrage her! 



It’s as clear as day what he is after; ah, the brute, he is not 

moving off!’

Raskolnikov spoke aloud and pointed to him. The gen-

tleman heard him, and seemed about to fly into a rage again, 

but thought better of it, and confined himself to a contemp-

tuous look. He then walked slowly another ten paces away 

and again halted.

‘Keep  her  out  of  his  hands  we  can,’  said  the  constable 

thoughtfully, ‘if only she’d tell us where to take her, but as it 

is…. Missy, hey, missy!’ he bent over her once more.

She opened her eyes fully all of a sudden, looked at him 

intently,  as  though  realising  something,  got  up  from  the 

seat and walked away in the direction from which she had 

come. ‘Oh shameful wretches, they won’t let me alone!’ she 

said, waving her hand again. She walked quickly, though 

staggering as before. The dandy followed her, but along an-

other avenue, keeping his eye on her.

‘Don’t be anxious, I won’t let him have her,’ the police-

man said resolutely, and he set off after them.

‘Ah, the vice one sees nowadays!’ he repeated aloud, sigh-

ing.

At that moment something seemed to sting Raskolnikov; 



in  an  instant  a  complete  revulsion  of  feeling  came  over 

him.


‘Hey, here!’ he shouted after the policeman.

The latter turned round.

‘Let them be! What is it to do with you? Let her go! Let 

him amuse himself.’ He pointed at the dandy, ‘What is it to 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

do with you?’

The policeman was bewildered, and stared at him open-

eyed. Raskolnikov laughed.

‘Well!’  ejaculated  the  policeman,  with  a  gesture  of 

contempt, and he walked after the dandy and the girl, prob-

ably taking Raskolnikov for a madman or something even 

worse.


‘He  has  carried  off  my  twenty  copecks,’  Raskolnikov 

murmured  angrily when  he was left alone. ‘Well, let him 

take as much from the other fellow to allow him to have the 

girl and so let it end. And why did I want to interfere? Is it 

for me to help? Have I any right to help? Let them devour 

each other alive—what is to me? How did I dare to give him 

twenty copecks? Were they mine?’

In spite of those strange words he felt very wretched. He 

sat  down  on  the  deserted  seat.  His  thoughts  strayed  aim-

lessly…. He found it hard to fix his mind on anything at that 

moment. He longed to forget himself altogether, to forget 

everything, and then to wake up and begin life anew….

‘Poor girl!’ he said, looking at the empty corner where 

she had sat— ‘She will come to herself and weep, and then 

her mother will find out…. She will give her a beating, a 

horrible, shameful beating and then maybe, turn her out of 

doors…. And even if she does not, the Darya Frantsovnas 

will get wind of it, and the girl will soon be slipping out on 

the sly here and there. Then there will be the hospital di-

rectly (that’s always the luck of those girls with respectable 

mothers, who go wrong on the sly) and then … again the 

hospital … drink … the taverns … and more hospital, in 




Crime and Punishment



two or three years—a wreck, and her life over at eighteen or 



nineteen…. Have not I seen cases like that? And how have 

they been brought to it? Why, they’ve all come to it like that. 

Ugh! But what does it matter? That’s as it should be, they 

tell us. A certain percentage, they tell us, must every year go 

… that way … to the devil, I suppose, so that the rest may 

remain  chaste,  and  not  be  interfered  with.  A  percentage! 

What  splendid  words  they  have;  they  are  so  scientific,  so 

consolatory…. Once you’ve said ‘percentage’ there’s nothing 

more to worry about. If we had any other word … maybe we 

might feel more uneasy…. But what if Dounia were one of 

the percentage! Of another one if not that one?

‘But where am I going?’ he thought suddenly. ‘Strange, 

I came out for something. As soon as I had read the letter 

I  came  out….  I  was  going  to  Vassilyevsky  Ostrov,  to  Ra-

zumihin. That’s what it was … now I remember. What for, 

though? And what put the idea of going to Razumihin into 

my head just now? That’s curious.’

He wondered at himself. Razumihin was one of his old 

comrades at the university. It was remarkable that Raskol-

nikov had hardly any friends at the university; he kept aloof 

from everyone, went to see no one, and did not welcome 

anyone  who  came  to  see  him,  and  indeed  everyone  soon 

gave him up. He took no part in the students’ gatherings, 

amusements or conversations. He worked with great inten-

sity without sparing himself, and he was respected for this, 

but no one liked him. He was very poor, and there was a 

sort of haughty pride and reserve about him, as though he 

were keeping something to himself. He seemed to some of 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

his comrades to look down upon them all as children, as 

though  he  were  superior  in  development,  knowledge  and 

convictions, as though their beliefs and interests were be-

neath him.

With Razumihin he had got on, or, at least, he was more 

unreserved  and  communicative  with  him.  Indeed  it  was 

impossible to be on any other terms with Razumihin. He 

was  an  exceptionally  good-humoured  and  candid  youth, 

good-natured to the point of simplicity, though both depth 

and dignity lay concealed under that simplicity. The better 

of his comrades understood this, and all were fond of him. 

He was extremely intelligent, though he was certainly rath-

er a simpleton at times. He was of striking appearance—tall, 

thin, blackhaired and always badly shaved. He was some-

times uproarious and was reputed to be of great physical 

strength. One night, when out in a festive company, he had 

with one blow laid a gigantic policeman on his back. There 

was no limit to his drinking powers, but he could abstain 

from  drink  altogether;  he  sometimes  went  too  far  in  his 

pranks; but he could do without pranks altogether. Another 

thing striking about Razumihin, no failure distressed him, 

and  it  seemed  as  though  no  unfavourable  circumstances 

could crush him. He could lodge anywhere, and bear the 

extremes of cold and hunger. He was very poor, and kept 

himself entirely on what he could earn by work of one sort 

or  another.  He  knew  of  no  end  of  resources  by  which  to 

earn  money.  He  spent  one  whole  winter  without  lighting 

his stove, and used to declare that he liked it better, because 

one slept more soundly in the cold. For the present he, too, 




Crime and Punishment

0

had been obliged to give up the university, but it was only 



for a time, and he was working with all his might to save 

enough to return to his studies again. Raskolnikov had not 

been to see him for the last four months, and Razumihin 

did not even know his address. About two months before, 

they  had  met  in  the  street,  but  Raskolnikov  had  turned 

away and even crossed to the other side that he might not be 

observed. And though Razumihin noticed him, he passed 

him by, as he did not want to annoy him.




1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

Chapter V

‘O

f  course,  I’ve  been  meaning  lately  to  go  to  Razumi-



hin’s to ask for work, to ask him to get me lessons or 

something  …’  Raskolnikov  thought,  ‘but  what  help  can 

he be to me now? Suppose he gets me lessons, suppose he 

shares his last farthing with me, if he has any farthings, so 

that I could get some boots and make myself tidy enough to 

give lessons … hm … Well and what then? What shall I do 

with the few coppers I earn? That’s not what I want now. It’s 

really absurd for me to go to Razumihin….’

The question why he was now going to Razumihin agi-

tated him even more than he was himself aware; he kept 

uneasily  seeking  for  some  sinister  significance  in  this  ap-

parently ordinary action.

‘Could I have expected to set it all straight and to find a 

way out by means of Razumihin alone?’ he asked himself 

in perplexity.

He pondered and rubbed his forehead, and, strange to 

say, after long musing, suddenly, as if it were spontaneously 

and by chance, a fantastic thought came into his head.

‘Hm … to Razumihin’s,’ he said all at once, calmly, as 

though he had reached a final determination. ‘I shall go to 

Razumihin’s of course, but … not now. I shall go to him … 

on the next day after It, when It will be over and everything 

will begin afresh….’



Crime and Punishment



And suddenly he realised what he was thinking.



‘After It,’ he shouted, jumping up from the seat, ‘but is It 

really going to happen? Is it possible it really will happen?’ 

He left the seat, and went off almost at a run; he meant to 

turn back, homewards, but the thought of going home sud-

denly filled him with intense loathing; in that hole, in that 

awful little cupboard of his, all this had for a month past 

been growing up in him; and he walked on at random.

His nervous shudder had passed into a fever that made 

him feel shivering; in spite of the heat he felt cold. With a 

kind of effort he began almost unconsciously, from some in-

ner craving, to stare at all the objects before him, as though 

looking for something to distract his attention; but he did 

not succeed, and kept dropping every moment into brood-

ing. When with a start he lifted his head again and looked 

round,  he  forgot  at  once  what  he  had  just  been  thinking 

about and even where he was going. In this way he walked 

right across Vassilyevsky Ostrov, came out on to the Lesser 

Neva,  crossed  the  bridge  and  turned  towards  the  islands. 

The greenness and freshness were at first restful to his wea-

ry eyes after the dust of the town and the huge houses that 

hemmed him in and weighed upon him. Here there were 

no taverns, no stifling closeness, no stench. But soon these 

new  pleasant  sensations  passed  into  morbid  irritability. 

Sometimes he stood still before a brightly painted summer 

villa standing among green foliage, he gazed through the 

fence, he saw in the distance smartly dressed women on the 

verandahs and balconies, and children running in the gar-

dens. The flowers especially caught his attention; he gazed 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

at them longer than at anything. He was met, too, by luxu-

rious carriages and by men and women on horseback; he 

watched them with curious eyes and forgot about them be-

fore they had vanished from his sight. Once he stood still 

and  counted  his  money;  he  found  he  had  thirty  copecks. 

‘Twenty to the policeman, three to Nastasya for the letter, so 

I must have given forty-seven or fifty to the Marmeladovs 

yesterday,’ he thought, reckoning it up for some unknown 

reason, but he soon forgot with what object he had taken the 

money out of his pocket. He recalled it on passing an eating-

house or tavern, and felt that he was hungry…. Going into 

the tavern he drank a glass of vodka and ate a pie of some 

sort. He finished eating it as he walked away. It was a long 

while since he had taken vodka and it had an effect upon 

him at once, though he only drank a wineglassful. His legs 

felt suddenly heavy and a great drowsiness came upon him. 

He turned homewards, but reaching Petrovsky Ostrov he 

stopped completely exhausted, turned off the road into the 

bushes, sank down upon the grass and instantly fell asleep.

In a morbid condition of the brain, dreams often have a 

singular actuality, vividness, and extraordinary semblance 

of reality. At times monstrous images are created, but the 

setting  and  the  whole  picture  are  so  truthlike  and  filled 

with details so delicate, so unexpectedly, but so artistically 

consistent,  that  the  dreamer,  were  he  an  artist  like  Push-

kin or Turgenev even, could never have invented them in 

the waking state. Such sick dreams always remain long in 

the memory and make a powerful impression on the over-

wrought and deranged nervous system.




Crime and Punishment



Raskolnikov had a fearful dream. He dreamt he was back 



in his childhood in the little town of his birth. He was a 

child about seven years old, walking into the country with 

his  father  on  the  evening  of  a  holiday.  It  was  a  grey  and 

heavy day, the country was exactly as he remembered it; in-

deed he recalled it far more vividly in his dream than he 

had done in memory. The little town stood on a level flat 

as bare as the hand, not even a willow near it; only in the 

far distance, a copse lay, a dark blur on the very edge of the 

horizon. A few paces beyond the last market garden stood 

a tavern, a big tavern, which had always aroused in him a 

feeling of aversion, even of fear, when he walked by it with 

his father. There was always a crowd there, always shouting, 

laughter and abuse, hideous hoarse singing and often fight-

ing.  Drunken  and  horrible-looking  figures  were  hanging 

about the tavern. He used to cling close to his father, trem-

bling all over when he met them. Near the tavern the road 

became a dusty track, the dust of which was always black. 

It was a winding road, and about a hundred paces further 

on, it turned to the right to the graveyard. In the middle 

of the graveyard stood a stone church with a green cupola 

where he used to go to mass two or three times a year with 

his father and mother, when a service was held in memory 

of his grandmother, who had long been dead, and whom 

he had never seen. On these occasions they used to take on 

a white dish tied up in a table napkin a special sort of rice 

pudding with raisins stuck in it in the shape of a cross. He 

loved that church, the old-fashioned, unadorned ikons and 

the old priest with the shaking head. Near his grandmoth-






Free eBooks at 

Planet eBook.com

er’s grave, which was marked by a stone, was the little grave 

of his younger brother who had died at six months old. He 

did not remember him at all, but he had been told about 

his little brother, and whenever he visited the graveyard he 

used religiously and reverently to cross himself and to bow 

down and kiss the little grave. And now he dreamt that he 

was walking with his father past the tavern on the way to 

the graveyard; he was holding his father’s hand and looking 

with dread at the tavern. A peculiar circumstance attract-

ed his attention: there seemed to be some kind of festivity 

going on, there were crowds of gaily dressed townspeople, 

peasant women, their husbands, and riff-raff of all sorts, all 

singing and all more or less drunk. Near the entrance of the 

tavern stood a cart, but a strange cart. It was one of those 

big carts usually drawn by heavy cart-horses and laden with 

casks of wine or other heavy goods. He always liked look-

ing at those great cart- horses, with their long manes, thick 

legs, and slow even pace, drawing along a perfect mountain 

with no appearance of effort, as though it were easier going 

with a load than without it. But now, strange to say, in the 

shafts of such a cart he saw a thin little sorrel beast, one of 

those peasants’ nags which he had often seen straining their 

utmost under a heavy load of wood or hay, especially when 

the wheels were stuck in the mud or in a rut. And the peas-

ants would beat them so cruelly, sometimes even about the 

nose and eyes, and he felt so sorry, so sorry for them that 

he almost cried, and his mother always used to take him 

away from the window. All of a sudden there was a great 

uproar of shouting, singing and the balalaïka, and from the 




Crime and Punishment



tavern a number of big and very drunken peasants came 



out, wearing red and blue shirts and coats thrown over their 

shoulders.

‘Get  in,  get  in!’  shouted  one  of  them,  a  young  thick-

necked peasant with a fleshy face red as a carrot. ‘I’ll take 

you all, get in!’

But at once there was an outbreak of laughter and excla-

mations in the crowd.

‘Take us all with a beast like that!’

‘Why, Mikolka, are you crazy to put a nag like that in 

such a cart?’

‘And this mare is twenty if she is a day, mates!’

‘Get in, I’ll take you all,’ Mikolka shouted again, leaping 

first into the cart, seizing the reins and standing straight up 

in front. ‘The bay has gone with Matvey,’ he shouted from 

the cart—‘and this brute, mates, is just breaking my heart, I 

feel as if I could kill her. She’s just eating her head off. Get in, 

I tell you! I’ll make her gallop! She’ll gallop!’ and he picked 

up the whip, preparing himself with relish to flog the little 

mare.

‘Get  in!  Come  along!’  The  crowd  laughed.  ‘D’you  hear, 



she’ll gallop!’

‘Gallop indeed! She has not had a gallop in her for the 

last ten years!’

‘She’ll jog along!’

‘Don’t you mind her, mates, bring a whip each of you, get 

ready!’


‘All right! Give it to her!’

They  all  clambered  into  Mikolka’s  cart,  laughing  and 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

making jokes. Six men got in and there was still room for 

more. They hauled in a fat, rosy-cheeked woman. She was 

dressed in red cotton, in a pointed, beaded headdress and 

thick leather shoes; she was cracking nuts and laughing. The 

crowd round them was laughing too and indeed, how could 

they help laughing? That wretched nag was to drag all the 

cartload of them at a gallop! Two young fellows in the cart 

were just getting whips ready to help Mikolka. With the cry 

of ‘now,’ the mare tugged with all her might, but far from 

galloping, could scarcely move forward; she struggled with 

her legs, gasping and shrinking from the blows of the three 

whips which were showered upon her like hail. The laugh-

ter in the cart and in the crowd was redoubled, but Mikolka 

flew into a rage and furiously thrashed the mare, as though 

he supposed she really could gallop.

‘Let me get in, too, mates,’ shouted a young man in the 

crowd whose appetite was aroused.

‘Get in, all get in,’ cried Mikolka, ‘she will draw you all. 

I’ll beat her to death!’ And he thrashed and thrashed at the 

mare, beside himself with fury.

‘Father, father,’ he cried, ‘father, what are they doing? Fa-

ther, they are beating the poor horse!’

‘Come  along,  come  along!’  said  his  father.  ‘They  are 

drunken  and  foolish,  they  are  in  fun;  come  away,  don’t 

look!’ and he tried to draw him away, but he tore himself 

away from his hand, and, beside himself with horror, ran to 

the horse. The poor beast was in a bad way. She was gasping, 

standing still, then tugging again and almost falling.

‘Beat her to death,’ cried Mikolka, ‘it’s come to that. I’ll 




Crime and Punishment



do for her!’



‘What  are  you  about,  are  you  a  Christian,  you  devil?’ 

shouted an old man in the crowd.

‘Did anyone ever see the like? A wretched nag like that 

pulling such a cartload,’ said another.

‘You’ll kill her,’ shouted the third.

‘Don’t meddle! It’s my property, I’ll do what I choose. Get 

in, more of you! Get in, all of you! I will have her go at a gal-

lop! …’


All at once laughter broke into a roar and covered every-

thing: the mare, roused by the shower of blows, began feebly 

kicking. Even the old man could not help smiling. To think 

of a wretched little beast like that trying to kick!

Two lads in the crowd snatched up whips and ran to the 

mare to beat her about the ribs. One ran each side.

‘Hit her in the face, in the eyes, in the eyes,’ cried Mikol-

ka.


‘Give us a song, mates,’ shouted someone in the cart and 

everyone in the cart joined in a riotous song, jingling a tam-

bourine and whistling. The woman went on cracking nuts 

and laughing.

… He ran beside the mare, ran in front of her, saw her 

being whipped across the eyes, right in the eyes! He was 

crying, he felt choking, his tears were streaming. One of the 

men gave him a cut with the whip across the face, he did 

not feel it. Wringing his hands and screaming, he rushed up 

to the grey-headed old man with the grey beard, who was 

shaking his head in disapproval. One woman seized him by 

the hand and would have taken him away, but he tore him-






Free eBooks at 

Planet eBook.com

self from her and ran back to the mare. She was almost at 

the last gasp, but began kicking once more.

‘I’ll teach you to kick,’ Mikolka shouted ferociously. He 

threw down the whip, bent forward and picked up from the 

bottom of the cart a long, thick shaft, he took hold of one 

end with both hands and with an effort brandished it over 

the mare.

‘He’ll crush her,’ was shouted round him. ‘He’ll kill her!’

‘It’s my property,’ shouted Mikolka and brought the shaft 

down with a swinging blow. There was a sound of a heavy 

thud.


‘Thrash her, thrash her! Why have you stopped?’ shouted 

voices in the crowd.

And Mikolka swung the shaft a second time and it fell 

a second time on the spine of the luckless mare. She sank 

back on her haunches, but lurched forward and tugged for-

ward with all her force, tugged first on one side and then on 

the other, trying to move the cart. But the six whips were at-

tacking her in all directions, and the shaft was raised again 

and fell upon her a third time, then a fourth, with heavy 

measured blows. Mikolka was in a fury that he could not 

kill her at one blow.

‘She’s a tough one,’ was shouted in the crowd.

‘She’ll fall in a minute, mates, there will soon be an end of 

her,’ said an admiring spectator in the crowd.

‘Fetch an axe to her! Finish her off,’ shouted a third.

‘I’ll  show  you!  Stand  off,’  Mikolka  screamed  frantical-

ly; he threw down the shaft, stooped down in the cart and 

picked up an iron crowbar. ‘Look out,’ he shouted, and with 




Crime and Punishment

0

all his might he dealt a stunning blow at the poor mare. The 



blow fell; the mare staggered, sank back, tried to pull, but 

the bar fell again with a swinging blow on her back and she 

fell on the ground like a log.

‘Finish her off,’ shouted Mikolka and he leapt beside him-

self, out of the cart. Several young men, also flushed with 

drink,  seized  anything  they  could  come  across—whips, 

sticks, poles, and ran to the dying mare. Mikolka stood on 

one side and began dealing random blows with the crow-

bar. The mare stretched out her head, drew a long breath 

and died.

‘You butchered her,’ someone shouted in the crowd.

‘Why wouldn’t she gallop then?’

‘My  property!’  shouted  Mikolka,  with  bloodshot  eyes, 

brandishing the bar in his hands. He stood as though re-

gretting that he had nothing more to beat.

‘No mistake about it, you are not a Christian,’ many voic-

es were shouting in the crowd.

But the poor boy, beside himself, made his way, scream-

ing, through the crowd to the sorrel nag, put his arms round 

her bleeding dead head and kissed it, kissed the eyes and 

kissed the lips…. Then he jumped up and flew in a frenzy 

with his little fists out at Mikolka. At that instant his father, 

who had been running after him, snatched him up and car-

ried him out of the crowd.

‘Come along, come! Let us go home,’ he said to him.

‘Father!  Why  did  they  …  kill  …  the  poor  horse!’  he 

sobbed, but his voice broke and the words came in shrieks 

from his panting chest.




1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘They are drunk…. They are brutal … it’s not our busi-

ness!’ said his father. He put his arms round his father but 

he  felt  choked,  choked.  He  tried  to  draw  a  breath,  to  cry 

out—and woke up.

He waked up, gasping for breath, his hair soaked with 

perspiration, and stood up in terror.

‘Thank God, that was only a dream,’ he said, sitting down 

under a tree and drawing deep breaths. ‘But what is it? Is it 

some fever coming on? Such a hideous dream!’

He felt utterly broken: darkness and confusion were in 

his soul. He rested his elbows on his knees and leaned his 

head on his hands.

‘Good God!’ he cried, ‘can it be, can it be, that I shall re-

ally take an axe, that I shall strike her on the head, split her 

skull open … that I shall tread in the sticky warm blood, 

break the lock, steal and tremble; hide, all spattered in the 

blood … with the axe…. Good God, can it be?’

He was shaking like a leaf as he said this.

‘But why am I going on like this?’ he continued, sitting 

up again, as it were in profound amazement. ‘I knew that I 

could never bring myself to it, so what have I been tortur-

ing myself for till now? Yesterday, yesterday, when I went 

to make that … experiment yesterday I realised complete-

ly that I could never bear to do it…. Why am I going over 

it again, then? Why am I hesitating? As I came down the 

stairs yesterday, I said myself that it was base, loathsome, 

vile, vile … the very thought of it made me feel sick and 

filled me with horror.

‘No, I couldn’t do it, I couldn’t do it! Granted, granted that 




Crime and Punishment



there is no flaw in all that reasoning, that all that I have con-



cluded this last month is clear as day, true as arithmetic…. 

My God! Anyway I couldn’t bring myself to it! I couldn’t do 

it, I couldn’t do it! Why, why then am I still … ?’

He rose to his feet, looked round in wonder as though 

surprised at finding himself in this place, and went towards 

the bridge. He was pale, his eyes glowed, he was exhausted 

in every limb, but he seemed suddenly to breathe more easi-

ly. He felt he had cast off that fearful burden that had so long 

been weighing upon him, and all at once there was a sense 

of relief and peace in his soul. ‘Lord,’ he prayed, ‘show me 

my path—I renounce that accursed … dream of mine.’

Crossing the bridge, he gazed quietly and calmly at the 

Neva, at the glowing red sun setting in the glowing sky. In 

spite of his weakness he was not conscious of fatigue. It was 

as though an abscess that had been forming for a month 

past in his heart had suddenly broken. Freedom, freedom! 

He was free from that spell, that sorcery, that obsession!

Later  on,  when  he  recalled  that  time  and  all  that  hap-

pened to him during those days, minute by minute, point 

by point, he was superstitiously impressed by one circum-

stance, which, though in itself not very exceptional, always 

seemed to him afterwards the predestined turning-point of 

his fate. He could never understand and explain to himself 

why, when he was tired and worn out, when it would have 

been more convenient for him to go home by the shortest 

and most direct way, he had returned by the Hay Market 

where he had no need to go. It was obviously and quite un-

necessarily out of his way, though not much so. It is true that 






Free eBooks at 

Planet eBook.com

it happened to him dozens of times to return home without 

noticing what streets he passed through. But why, he was 

always  asking  himself,  why  had  such  an  important,  such 

a decisive and at the same time such an absolutely chance 

meeting happened in the Hay Market (where he had more-

over no reason to go) at the very hour, the very minute of 

his life when he was just in the very mood and in the very 

circumstances in which that meeting was able to exert the 

gravest and most decisive influence on his whole destiny? 

As though it had been lying in wait for him on purpose!

It was about nine o’clock when he crossed the Hay Mar-

ket. At the tables and the barrows, at the booths and the 

shops,  all  the  market  people  were  closing  their  establish-

ments or clearing away and packing up their wares and, like 

their customers, were going home. Rag pickers and coster-

mongers of all kinds were crowding round the taverns in 

the dirty and stinking courtyards of the Hay Market. Ras-

kolnikov particularly liked this place and the neighbouring 

alleys, when he wandered aimlessly in the streets. Here his 

rags did not attract contemptuous attention, and one could 

walk about in any attire without scandalising people. At the 

corner of an alley a huckster and his wife had two tables 

set out with tapes, thread, cotton handkerchiefs, etc. They, 

too, had got up to go home, but were lingering in conver-

sation with a friend, who had just come up to them. This 

friend  was  Lizaveta  Ivanovna,  or,  as  everyone  called  her, 

Lizaveta, the younger sister of the old pawnbroker, Alyona 

Ivanovna, whom Raskolnikov had visited the previous day 

to pawn his watch and make his experiment…. He already 




Crime and Punishment



knew all about Lizaveta and she knew him a little too. She 



was a single woman of about thirty-five, tall, clumsy, timid, 

submissive and almost idiotic. She was a complete slave and 

went in fear and trembling of her sister, who made her work 

day and night, and even beat her. She was standing with a 

bundle before the huckster and his wife, listening earnestly 

and doubtfully. They were talking of something with spe-

cial warmth. The moment Raskolnikov caught sight of her, 

he was overcome by a strange sensation as it were of intense 

astonishment, though there was nothing astonishing about 

this meeting.

‘You  could  make  up  your  mind  for  yourself,  Lizaveta 

Ivanovna,’ the huckster was saying aloud. ‘Come round to-

morrow about seven. They will be here too.’

‘To-morrow?’ said Lizaveta slowly and thoughtfully, as 

though unable to make up her mind.

‘Upon my word, what a fright you are in of Alyona Iva-

novna,’ gabbled the huckster’s wife, a lively little woman. ‘I 

look at you, you are like some little babe. And she is not 

your own sister either-nothing but a step-sister and what a 

hand she keeps over you!’

‘But this time don’t say a word to Alyona Ivanovna,’ her 

husband interrupted; ‘that’s my advice, but come round to 

us without asking. It will be worth your while. Later on your 

sister herself may have a notion.’

‘Am I to come?’

‘About seven o’clock to-morrow. And they will be here. 

You will be able to decide for yourself.’

‘And we’ll have a cup of tea,’ added his wife.






Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘All right, I’ll come,’ said Lizaveta, still pondering, and 

she began slowly moving away.

Raskolnikov  had  just  passed  and  heard  no  more.  He 

passed  softly,  unnoticed,  trying  not  to  miss  a  word.  His 

first amazement was followed by a thrill of horror, like a 

shiver running down his spine. He had learnt, he had sud-

denly quite unexpectedly learnt, that the next day at seven 

o’clock Lizaveta, the old woman’s sister and only compan-

ion, would be away from home and that therefore at seven 

o’clock precisely the old woman would be left alone.

He was only a few steps from his lodging. He went in like 

a man condemned to death. He thought of nothing and was 

incapable of thinking; but he felt suddenly in his whole be-

ing that he had no more freedom of thought, no will, and 

that everything was suddenly and irrevocably decided.

Certainly,  if  he  had  to  wait  whole  years  for  a  suitable 

opportunity,  he  could  not  reckon  on  a  more  certain  step 

towards  the  success  of  the  plan  than  that  which  had  just 

presented itself. In any case, it would have been difficult to 

find out beforehand and with certainty, with greater exact-

ness  and  less  risk,  and  without  dangerous  inquiries  and 

investigations, that next day at a certain time an old wom-

an, on whose life an attempt was contemplated, would be at 

home and entirely alone.



Crime and Punishment



Chapter VI



L

ater on Raskolnikov happened to find out why the huck-

ster  and  his  wife  had  invited  Lizaveta.  It  was  a  very 

ordinary matter and there was nothing exceptional about 

it. A family who had come to the town and been reduced to 

poverty were selling their household goods and clothes, all 

women’s things. As the things would have fetched little in 

the market, they were looking for a dealer. This was Lizave-

ta’s business. She undertook such jobs and was frequently 

employed, as she was very honest and always fixed a fair 

price and stuck to it. She spoke as a rule little and, as we 

have said already, she was very submissive and timid.

But Raskolnikov had become superstitious of late. The 

traces of superstition remained in him long after, and were 

almost  ineradicable.  And  in  all  this  he  was  always  after-

wards disposed to see something strange and mysterious, 

as it were, the presence of some peculiar influences and co-

incidences. In the previous winter a student he knew called 

Pokorev, who had left for Harkov, had chanced in conver-

sation to give him the address of Alyona Ivanovna, the old 

pawnbroker, in case he might want to pawn anything. For 

a long while he did not go to her, for he had lessons and 

managed to get along somehow. Six weeks ago he had re-

membered the address; he had two articles that could be 

pawned: his father’s old silver watch and a little gold ring 





Free eBooks at 

Planet eBook.com

with three red stones, a present from his sister at parting. 

He decided to take the ring. When he found the old woman 

he had felt an insurmountable repulsion for her at the first 

glance, though he knew nothing special about her. He got 

two roubles from her and went into a miserable little tavern 

on his way home. He asked for tea, sat down and sank into 

deep thought. A strange idea was pecking at his brain like a 

chicken in the egg, and very, very much absorbed him.

Almost beside him at the next table there was sitting a 

student, whom he did not know and had never seen, and 

with  him  a  young  officer.  They  had  played  a  game  of  bil-

liards  and  began  drinking  tea.  All  at  once  he  heard  the 

student  mention  to  the  officer  the  pawnbroker  Alyona 

Ivanovna and give him her address. This of itself seemed 

strange to Raskolnikov; he had just come from her and here 

at once he heard her name. Of course it was a chance, but 

he could not shake off a very extraordinary impression, and 

here someone seemed to be speaking expressly for him; the 

student began telling his friend various details about Aly-

ona Ivanovna.

‘She is first-rate,’ he said. ‘You can always get money from 

her. She is as rich as a Jew, she can give you five thousand 

roubles at a time and she is not above taking a pledge for a 

rouble. Lots of our fellows have had dealings with her. But 

she is an awful old harpy….’

And he began describing how spiteful and uncertain she 

was, how if you were only a day late with your interest the 

pledge was lost; how she gave a quarter of the value of an ar-

ticle and took five and even seven percent a month on it and 




Crime and Punishment



so on. The student chattered on, saying that she had a sister 



Lizaveta, whom the wretched little creature was continually 

beating, and kept in complete bondage like a small child, 

though Lizaveta was at least six feet high.

‘There’s a phenomenon for you,’ cried the student and he 

laughed.

They  began  talking  about  Lizaveta.  The  student  spoke 

about her with a peculiar relish and was continually laugh-

ing  and  the  officer  listened  with  great  interest  and  asked 

him to send Lizaveta to do some mending for him. Raskol-

nikov did not miss a word and learned everything about 

her. Lizaveta was younger than the old woman and was her 

half-sister, being the  child  of a different mother. She was 

thirty-five.  She  worked  day  and  night  for  her  sister,  and 

besides  doing  the  cooking  and  the  washing,  she  did  sew-

ing and worked as a charwoman and gave her sister all she 

earned. She did not dare to accept an order or job of any 

kind without her sister’s permission. The old woman had 

already made her will, and Lizaveta knew of it, and by this 

will she would not get a farthing; nothing but the movables, 

chairs and so on; all the money was left to a monastery in 

the province of N——, that prayers might be said for her in 

perpetuity. Lizaveta was of lower rank than her sister, un-

married  and  awfully  uncouth  in  appearance,  remarkably 

tall with long feet that looked as if they were bent outwards. 

She always wore battered goatskin shoes, and was clean in 

her person. What the student expressed most surprise and 

amusement about was the fact that Lizaveta was continu-

ally with child.






Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘But you say she is hideous?’ observed the officer.

‘Yes,  she  is  so  dark-skinned  and  looks  like  a  soldier 

dressed up, but you know she is not at all hideous. She has 

such a good-natured face and eyes. Strikingly so. And the 

proof of it is that lots of people are attracted by her. She is 

such a soft, gentle creature, ready to put up with anything, 

always willing, willing to do anything. And her smile is re-

ally very sweet.’

‘You seem to find her attractive yourself,’ laughed the of-

ficer.

‘From her queerness. No, I’ll tell you what. I could kill 



that damned old woman and make off with her money, I as-

sure you, without the faintest conscience-prick,’ the student 

added with warmth. The officer laughed again while Ras-

kolnikov shuddered. How strange it was!

‘Listen, I want to ask you a serious question,’ the student 

said hotly. ‘I was joking of course, but look here; on one side 

we have a stupid, senseless, worthless, spiteful, ailing, hor-

rid old woman, not simply useless but doing actual mischief, 

who has not an idea what she is living for herself, and who 

will die in a day or two in any case. You understand? You 

understand?’

‘Yes,  yes,  I  understand,’  answered  the  officer,  watching 

his excited companion attentively.

‘Well,  listen  then.  On  the  other  side,  fresh  young  lives 

thrown away for want of help and by thousands, on every 

side! A hundred thousand good deeds could be done and 

helped, on that old woman’s money which will be buried in 

a monastery! Hundreds, thousands perhaps, might be set 




Crime and Punishment

100


on  the  right  path;  dozens  of  families  saved  from  destitu-

tion, from ruin, from vice, from the Lock hospitals—and 

all with her money. Kill her, take her money and with the 

help of it devote oneself to the service of humanity and the 

good of all. What do you think, would not one tiny crime 

be  wiped  out  by  thousands  of  good  deeds?  For  one  life 

thousands would be saved from corruption and decay. One 

death, and a hundred lives in exchange—it’s simple arith-

metic! Besides, what value has the life of that sickly, stupid, 

ill-natured old woman in the balance of existence! No more 

than the life of a louse, of a black-beetle, less in fact because 

the old woman is doing harm. She is wearing out the lives 

of others; the other day she bit Lizaveta’s finger out of spite; 

it almost had to be amputated.’

‘Of course she does not deserve to live,’ remarked the of-

ficer, ‘but there it is, it’s nature.’

‘Oh, well, brother, but we have to correct and direct na-

ture,  and,  but  for  that,  we  should  drown  in  an  ocean  of 

prejudice. But for that, there would never have been a single 

great man. They talk of duty, conscience—I don’t want to 

say anything against duty and conscience; —but the point 

is, what do we mean by them. Stay, I have another question 

to ask you. Listen!’

‘No, you stay, I’ll ask you a question. Listen!’

‘Well?’

‘You  are  talking  and  speechifying  away,  but  tell  me, 

would you kill the old woman yourself?’

‘Of course not! I was only arguing the justice of it…. It’s 

nothing to do with me….’



101

Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘But I think, if you would not do it yourself, there’s no 

justice about it…. Let us have another game.’

Raskolnikov was violently agitated. Of course, it was all 

ordinary youthful talk and thought, such as he had often 

heard before in different forms and on different themes. But 

why had he happened to hear such a discussion and such 

ideas at the very moment when his own brain was just con-

ceiving … the very same ideas? And why, just at the moment 

when he had brought away the embryo of his idea from the 

old  woman  had  he  dropped  at  once  upon  a  conversation 

about her? This coincidence always seemed strange to him. 

This trivial talk in a tavern had an immense influence on 

him in his later action; as though there had really been in it 

something preordained, some guiding hint….

*****


On returning from the Hay Market he flung himself on 

the sofa and sat for a whole hour without stirring. Mean-

while it got dark; he had no candle and, indeed, it did not 

occur to him to light up. He could never recollect whether 

he had been thinking about anything at that time. At last 

he was conscious of his former fever and shivering, and he 

realised with relief that he could lie down on the sofa. Soon 

heavy, leaden sleep came over him, as it were crushing him.

He slept an extraordinarily long time and without dream-

ing. Nastasya, coming into his room at ten o’clock the next 

morning, had difficulty in rousing him. She brought him in 

tea and bread. The tea was again the second brew and again 

in her own tea-pot.

‘My goodness, how he sleeps!’ she cried indignantly. ‘And 




Crime and Punishment

10


he is always asleep.’

He got up with an effort. His head ached, he stood up, 

took a turn in his garret and sank back on the sofa again.

‘Going to sleep again,’ cried Nastasya. ‘Are you ill, eh?’

He made no reply.

‘Do you want some tea?’

‘Afterwards,’ he said with an effort, closing his eyes again 

and turning to the wall.

Nastasya stood over him.

‘Perhaps he really is ill,’ she said, turned and went out. 

She came in again at two o’clock with soup. He was lying as 

before. The tea stood untouched. Nastasya felt positively of-

fended and began wrathfully rousing him.

‘Why are you lying like a log?’ she shouted, looking at 

him with repulsion.

He  got  up,  and  sat  down  again,  but  said  nothing  and 

stared at the floor.

‘Are you ill or not?’ asked Nastasya and again received no 

answer. ‘You’d better go out and get a breath of air,’ she said 

after a pause. ‘Will you eat it or not?’

‘Afterwards,’ he said weakly. ‘You can go.’

And he motioned her out.

She remained a little longer, looked at him with compas-

sion and went out.

A few minutes afterwards, he raised his eyes and looked 

for a long while at the tea and the soup. Then he took the 

bread, took up a spoon and began to eat.

He ate a little, three or four spoonfuls, without appetite, 

as it were mechanically. His head ached less. After his meal 



10

Free eBooks at 

Planet eBook.com

he stretched himself on the sofa again, but now he could not 

sleep; he lay without stirring, with his face in the pillow. He 

was haunted by day-dreams and such strange day-dreams; 

in one, that kept recurring, he fancied that he was in Afri-

ca, in Egypt, in some sort of oasis. The caravan was resting, 

the  camels  were  peacefully  lying  down;  the  palms  stood 

all around in a complete circle; all the party were at din-

ner. But he was drinking water from a spring which flowed 

gurgling  close  by.  And  it  was  so  cool,  it  was  wonderful, 

wonderful,  blue,  cold  water  running  among  the  parti-co-

loured stones and over the clean sand which glistened here 

and there like gold…. Suddenly he heard a clock strike. He 

started, roused himself, raised his head, looked out of the 

window, and seeing how late it was, suddenly jumped up 

wide awake as though someone had pulled him off the sofa. 

He crept on tiptoe to the door, stealthily opened it and be-

gan listening on the staircase. His heart beat terribly. But 

all  was  quiet  on  the  stairs  as  if  everyone  was  asleep….  It 

seemed to him strange and monstrous that he could have 

slept in such forgetfulness from the previous day and had 

done nothing, had prepared nothing yet…. And meanwhile 

perhaps  it  had  struck  six.  And  his  drowsiness  and  stupe-

faction  were  followed  by  an  extraordinary,  feverish,  as  it 

were distracted haste. But the preparations to be made were 

few. He concentrated all his energies on thinking of every-

thing  and  forgetting  nothing;  and  his  heart  kept  beating 

and thumping so that he could hardly breathe. First he had 

to make a noose and sew it into his overcoat—a work of a 

moment.  He  rummaged  under  his  pillow  and  picked  out 




Crime and Punishment

10


amongst the linen stuffed away under it, a worn out, old 

unwashed  shirt.  From  its  rags  he  tore  a  long  strip,  a  cou-

ple of inches wide and about sixteen inches long. He folded 

this strip in two, took off his wide, strong summer overcoat 

of some stout cotton material (his only outer garment) and 

began sewing the two ends of the rag on the inside, under 

the left armhole. His hands shook as he sewed, but he did 

it successfully so that nothing showed outside when he put 

the coat on again. The needle and thread he had got ready 

long before and they lay on his table in a piece of paper. As 

for the noose, it was a very ingenious device of his own; the 

noose was intended for the axe. It was impossible for him to 

carry the axe through the street in his hands. And if hidden 

under his coat he would still have had to support it with his 

hand, which would have been noticeable. Now he had only 

to put the head of the axe in the noose, and it would hang 

quietly under his arm on the inside. Putting his hand in his 

coat pocket, he could hold the end of the handle all the way, 

so that it did not swing; and as the coat was very full, a regu-

lar sack in fact, it could not be seen from outside that he was 

holding something with the hand that was in the pocket. 

This noose, too, he had designed a fortnight before.

When he had finished with this, he thrust his hand into a 

little opening between his sofa and the floor, fumbled in the 

left corner and drew out the pledge which he had got ready 

long  before  and  hidden  there.  This  pledge  was,  however, 

only a smoothly planed piece of wood the size and thick-

ness  of  a  silver  cigarette  case.  He  picked  up  this  piece  of 

wood in one of his wanderings in a courtyard where there 



10

Free eBooks at 

Planet eBook.com

was some sort of a workshop. Afterwards he had added to 

the wood a thin smooth piece of iron, which he had also 

picked up at the same time in the street. Putting the iron 

which was a little the smaller on the piece of wood, he fas-

tened them very firmly, crossing and re-crossing the thread 

round them; then wrapped them carefully and daintily in 

clean white paper and tied up the parcel so that it would be 

very difficult to untie it. This was in order to divert the at-

tention of the old woman for a time, while she was trying to 

undo the knot, and so to gain a moment. The iron strip was 

added to give weight, so that the woman might not guess 

the first minute that the ‘thing’ was made of wood. All this 

had been stored by him beforehand under the sofa. He had 

only just got the pledge out when he heard someone sud-

denly about in the yard.

‘It struck six long ago.’

‘Long ago! My God!’

He rushed to the door, listened, caught up his hat and 

began to descend his thirteen steps cautiously, noiselessly, 

like a cat. He had still the most important thing to do—to 

steal the axe from the kitchen. That the deed must be done 

with an axe he had decided long ago. He had also a pocket 

pruning-knife, but he could not rely on the knife and still 

less on his own strength, and so resolved finally on the axe. 

We may note in passing, one peculiarity in regard to all the 

final resolutions taken by him in the matter; they had one 

strange characteristic: the more final they were, the more 

hideous and the more absurd they at once became in his 

eyes. In spite of all his agonising inward struggle, he never 




Crime and Punishment

10


for a single instant all that time could believe in the carry-

ing out of his plans.

And,  indeed,  if  it  had  ever  happened  that  everything 

to  the  least  point  could  have  been  considered  and  finally 

settled, and no uncertainty of any kind had remained, he 

would, it seems, have renounced it all as something absurd, 

monstrous and impossible. But a whole mass of unsettled 

points and uncertainties remained. As for getting the axe, 

that trifling business cost him no anxiety, for nothing could 

be easier. Nastasya was continually out of the house, espe-

cially in the evenings; she would run in to the neighbours or 

to a shop, and always left the door ajar. It was the one thing 

the landlady was always scolding her about. And so, when 

the time came, he would only have to go quietly into the 

kitchen and to take the axe, and an hour later (when every-

thing was over) go in and put it back again. But these were 

doubtful points. Supposing he returned an hour later to put 

it back, and Nastasya had come back and was on the spot. 

He would of course have to go by and wait till she went out 

again. But supposing she were in the meantime to miss the 

axe, look for it, make an outcry —that would mean suspi-

cion or at least grounds for suspicion.

But those were all trifles which he had not even begun 

to consider, and indeed he had no time. He was thinking 

of the chief point, and put off trifling details, until he could 


tải về 2.37 Mb.

Chia sẻ với bạn bè của bạn:
1   2   3   4   5   6   7   8   9   ...   25




Cơ sở dữ liệu được bảo vệ bởi bản quyền ©hocday.com 2024
được sử dụng cho việc quản lý

    Quê hương