Crime and Punishment



Free eBooks at 

Planet eBook.com

tars are set up to him after his death, and so all is permitted. 

No, such people, it seems, are not of flesh but of bronze!’

One sudden irrelevant idea almost made him laugh. Na-

poleon, the pyramids, Waterloo, and a wretched skinny old 

woman, a pawnbroker with a red trunk under her bed—it’s 

a nice hash for Porfiry Petrovitch to digest! How can they 

digest it! It’s too inartistic. ‘A Napoleon creep under an old 

woman’s bed! Ugh, how loathsome!’

At moments he felt he was raving. He sank into a state of 

feverish excitement. ‘The old woman is of no consequence,’ 

he thought, hotly and incoherently. ‘The old woman was a 

mistake perhaps, but she is not what matters! The old wom-

an was only an illness…. I was in a hurry to overstep…. I 

didn’t kill a human being, but a principle! I killed the prin-

ciple, but I didn’t overstep, I stopped on this side…. I was 

only capable of killing. And it seems I wasn’t even capable 

of that … Principle? Why was that fool Razumihin abus-

ing the socialists? They are industrious, commercial people; 

‘the happiness of all’ is their case. No, life is only given to 

me once and I shall never have it again; I don’t want to wait 

for ‘the happiness of all.’ I want to live myself, or else better 

not live at all. I simply couldn’t pass by my mother starving, 

keeping my rouble in my pocket while I waited for the ‘hap-

piness of all.’ I am putting my little brick into the happiness 

of all and so my heart is at peace. Ha-ha! Why have you let 

me slip? I only live once, I too want…. Ech, I am an æsthetic 

louse and nothing more,’ he added suddenly, laughing like a 

madman. ‘Yes, I am certainly a louse,’ he went on, clutching 

at the idea, gloating over it and playing with it with vindic-

Crime and Punishment

0

tive pleasure. ‘In the first place, because I can reason that I 

am one, and secondly, because for a month past I have been 

troubling benevolent Providence, calling it to witness that 

not for my own fleshly lusts did I undertake it, but with a 

grand and noble object— ha-ha! Thirdly, because I aimed 

at carrying it out as justly as possible, weighing, measuring 

and calculating. Of all the lice I picked out the most useless 

one and proposed to take from her only as much as I needed 

for the first step, no more nor less (so the rest would have 

gone  to  a  monastery,  according  to  her  will,  ha-ha!).  And 

what shows that I am utterly a louse,’ he added, grinding his 

teeth, ‘is that I am perhaps viler and more loathsome than 

the louse I killed, and I felt beforehand that I should tell my-

self so after killing her. Can anything be compared with the 

horror of that? The vulgarity! The abjectness! I understand 

the ‘prophet’ with his sabre, on his steed: Allah commands 

and ‘trembling’ creation must obey! The ‘prophet’ is right, 

he is right when he sets a battery across the street and blows 

up the innocent and the guilty without deigning to explain! 

It’s for you to obey, trembling creation, and not to have de-

sires for that’s not for you! … I shall never, never forgive the 

old woman!’

His hair was soaked with sweat, his quivering lips were 

parched, his eyes were fixed on the ceiling.

‘Mother, sister—how I loved them! Why do I hate them 

now? Yes, I hate them, I feel a physical hatred for them, I 

can’t bear them near me…. I went up to my mother and 

kissed her, I remember…. To embrace her and think if she 

only knew … shall I tell her then? That’s just what I might 

1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

do…. She must be the same as I am,’ he added, straining 

himself to think, as it were struggling with delirium. ‘Ah, 

how I hate the old woman now! I feel I should kill her again 

if she came to life! Poor Lizaveta! Why did she come in? 

… It’s strange though, why is it I scarcely ever think of her, 

as though I hadn’t killed her? Lizaveta! Sonia! Poor gentle 

things,  with  gentle  eyes….  Dear  women!  Why  don’t  they 

weep?  Why  don’t  they  moan?  They  give  up  everything  … 

their  eyes  are  soft  and  gentle….  Sonia,  Sonia!  Gentle  So-

nia!’

He  lost  consciousness;  it  seemed  strange  to  him  that 

he didn’t remember how he got into the street. It was late 

evening.  The  twilight  had  fallen  and  the  full  moon  was 

shining more and more brightly; but there was a peculiar 

breathlessness  in  the  air.  There  were  crowds  of  people  in 

the street; workmen and business people were making their 

way home; other people had come out for a walk; there was 

a  smell  of  mortar,  dust  and  stagnant  water.  Raskolnikov 

walked  along,  mournful  and  anxious;  he  was  distinctly 

aware of having come out with a purpose, of having to do 

something in a hurry, but what it was he had forgotten. Sud-

denly he stood still and saw a man standing on the other 

side of the street, beckoning to him. He crossed over to him, 

but at once the man turned and walked away with his head 

hanging, as though he had made no sign to him. ‘Stay, did 

he really beckon?’ Raskolnikov wondered, but he tried to 

overtake him. When he was within ten paces he recognised 

him and was frightened; it was the same man with stooping 

shoulders in the long coat. Raskolnikov followed him at a 

Crime and Punishment



distance; his heart was beating; they went down a turning; 

the man still did not look round. ‘Does he know I am fol-

lowing him?’ thought Raskolnikov. The man went into the 

gateway of a big house. Raskolnikov hastened to the gate 

and looked in to see whether he would look round and sign 

to him. In the court-yard the man did turn round and again 

seemed to beckon him. Raskolnikov at once followed him 

into the yard, but the man was gone. He must have gone 

up  the  first  staircase.  Raskolnikov  rushed  after  him.  He 

heard slow measured steps two flights above. The staircase 

seemed strangely familiar. He reached the window on the 

first floor; the moon shone through the panes with a melan-

choly and mysterious light; then he reached the second floor. 

Bah! this is the flat where the painters were at work … but 

how was it he did not recognise it at once? The steps of the 

man above had died away. ‘So he must have stopped or hid-

den somewhere.’ He reached the third storey, should he go 

on? There was a stillness that was dreadful…. But he went 

on. The sound of his own footsteps scared and frightened 

him. How dark it was! The man must be hiding in some cor-

ner here. Ah! the flat was standing wide open, he hesitated 

and went in. It was very dark and empty in the passage, as 

though  everything  had  been  removed;  he  crept  on  tiptoe 

into the parlour which was flooded with moonlight. Every-

thing there was as before, the chairs, the looking-glass, the 

yellow sofa and the pictures in the frames. A huge, round, 

copper-red moon looked in at the windows. ‘It’s the moon 

that makes it so still, weaving some mystery,’ thought Ras-

kolnikov. He stood and waited, waited a long while, and the 



Free eBooks at 

Planet eBook.com

more silent the moonlight, the more violently his heart beat, 

till  it  was  painful.  And  still  the  same  hush.  Suddenly  he 

heard a momentary sharp crack like the snapping of a splin-

ter and all was still again. A fly flew up suddenly and struck 

the window pane with a plaintive buzz. At that moment he 

noticed  in  the  corner  between  the  window  and  the  little 

cupboard something like a cloak hanging on the wall. ‘Why 

is that cloak here?’ he thought, ‘it wasn’t there before….’ He 

went up to it quietly and felt that there was someone hiding 

behind it. He cautiously moved the cloak and saw, sitting on 

a chair in the corner, the old woman bent double so that he 

couldn’t see her face; but it was she. He stood over her. ‘She 

is afraid,’ he thought. He stealthily took the axe from the 

noose and struck her one blow, then another on the skull. 

But strange to say she did not stir, as though she were made 

of wood. He was frightened, bent down nearer and tried to 

look at her; but she, too, bent her head lower. He bent right 

down to the ground and peeped up into her face from be-

low, he peeped and turned cold with horror: the old woman 

was sitting and laughing, shaking with noiseless laughter, 

doing her utmost that he should not hear it. Suddenly he 

fancied that the door from the bedroom was opened a little 

and that there was laughter and whispering within. He was 

overcome with frenzy and he began hitting the old woman 

on the head with all his force, but at every blow of the axe 

the laughter and whispering from the bedroom grew louder 

and the old woman was simply shaking with mirth. He was 

rushing away, but the passage was full of people, the doors 

of  the  flats  stood  open  and  on  the  landing,  on  the  stairs 

Crime and Punishment



and  everywhere  below  there  were  people,  rows  of  heads, 

all  looking,  but  huddled  together  in  silence  and  expecta-

tion. Something gripped his heart, his legs were rooted to 

the spot, they would not move…. He tried to scream and 

woke up.

He drew a deep breath—but his dream seemed strangely 

to persist: his door was flung open and a man whom he had 

never seen stood in the doorway watching him intently.

Raskolnikov had hardly opened his eyes and he instantly 

closed them again. He lay on his back without stirring.

‘Is  it  still  a  dream?’  he  wondered  and  again  raised  his 

eyelids hardly perceptibly; the stranger was standing in the 

same place, still watching him.

He stepped cautiously into the room, carefully closing 

the door after him, went up to the table, paused a moment, 

still keeping his eyes on Raskolnikov, and noiselessly seated 

himself on the chair by the sofa; he put his hat on the floor 

beside him and leaned his hands on his cane and his chin 

on his hands. It was evident that he was prepared to wait 

indefinitely. As far as Raskolnikov could make out from his 

stolen glances, he was a man no longer young, stout, with a 

full, fair, almost whitish beard.

Ten minutes passed. It was still light, but beginning to 

get dusk. There was complete stillness in the room. Not a 

sound came from the stairs. Only a big fly buzzed and flut-

tered  against  the  window  pane.  It  was  unbearable  at  last. 

Raskolnikov suddenly got up and sat on the sofa.

‘Come, tell me what you want.’

‘I  knew  you  were  not  asleep,  but  only  pretending,’  the 



Free eBooks at 

Planet eBook.com

stranger answered oddly, laughing calmly. ‘Arkady Ivano-

vitch Svidrigaïlov, allow me to introduce myself….’

Crime and Punishment



tải về 2.37 Mb.

Chia sẻ với bạn bè của bạn: