Crime and Punishment



tải về 2.37 Mb.
Chế độ xem pdf
trang22/25
Chuyển đổi dữ liệu27.02.2022
Kích2.37 Mb.
#50953
1   ...   17   18   19   20   21   22   23   24   25
crime-and-punishment
never-love-a-stranger1961-cardinal-gc-602-by-harold-robbins-b002tcrmbw
à-vis. Her mother was sitting on a chair by the wall. You 

can’t fancy what a cancan that was! The girl was ashamed, 

blushed, at last felt insulted, and began to cry. Her partner 



Crime and Punishment




seized her and began whirling her round and performing 

before her; everyone laughed and—I like your public, even 

the cancan public—they laughed and shouted, ‘Serves her 

right—  serves  her  right!  Shouldn’t  bring  children!’  Well, 

it’s not my business whether that consoling reflection was 

logical or not. I at once fixed on my plan, sat down by the 

mother, and began by saying that I too was a stranger and 

that people here were ill-bred and that they couldn’t distin-

guish decent folks and treat them with respect, gave her to 

understand that I had plenty of money, offered to take them 

home in my carriage. I took them home and got to know 

them. They were lodging in a miserable little hole and had 

only just arrived from the country. She told me that she and 

her daughter could only regard my acquaintance as an hon-

our. I found out that they had nothing of their own and had 

come to town upon some legal business. I proffered my ser-

vices and money. I learnt that they had gone to the dancing 

saloon  by  mistake,  believing  that  it  was  a  genuine  danc-

ing class. I offered to assist in the young girl’s education in 

French  and dancing. My offer was  accepted with  enthusi-

asm as an honour—and we are still friendly…. If you like, 

we’ll go and see them, only not just now.’

‘Stop!  Enough  of  your  vile,  nasty  anecdotes,  depraved 

vile, sensual man!’

‘Schiller, you are a regular Schiller! O la vertu va-t-elle se 

nicher? But you know I shall tell you these things on pur-

pose, for the pleasure of hearing your outcries!’

‘I dare say. I can see I am ridiculous myself,’ muttered 

Raskolnikov angrily.






Free eBooks at 

Planet eBook.com

Svidrigaïlov  laughed  heartily;  finally  he  called  Philip, 

paid his bill, and began getting up.

‘I say, but I am drunk, assez causé ’ he said. ‘It’s been a 

pleasure.’

‘I should rather think it must be a pleasure!’ cried Raskol-

nikov, getting up. ‘No doubt it is a pleasure for a worn-out 

profligate  to  describe  such  adventures  with  a  monstrous 

project of the same sort in his mind—especially under such 

circumstances and to such a man as me…. It’s stimulating!’

‘Well, if you come to that,’ Svidrigaïlov answered, scruti-

nising Raskolnikov with some surprise, ‘if you come to that, 

you are a thorough cynic yourself. You’ve plenty to make 

you so, anyway. You can understand a great deal … and you 

can do a great deal too. But enough. I sincerely regret not 

having  had  more  talk  with  you,  but  I  shan’t  lose  sight  of 

you…. Only wait a bit.’

Svidrigaïlov walked out of the restaurant. Raskolnikov 

walked  out  after  him.  Svidrigaïlov  was  not  however  very 

drunk, the wine had affected him for a moment, but it was 

passing off every minute. He was preoccupied with some-

thing of importance and was frowning. He was apparently 

excited and uneasy in anticipation of something. His man-

ner to Raskolnikov had changed during the last few minutes, 

and he was ruder and more sneering every moment. Ras-

kolnikov noticed all this, and he too was uneasy. He became 

very suspicious of Svidrigaïlov and resolved to follow him.

They came out on to the pavement.

‘You go to the right, and I to the left, or if you like, the 

other way. Only adieu, mon plaisir may we meet again.’




Crime and Punishment




And he walked to the right towards the Hay Market.




Free eBooks at 

Planet eBook.com

Chapter V

R

askolnikov walked after him.



‘What’s  this?’  cried  Svidrigaïlov  turning  round,  ‘I 

thought I said …’

‘It means that I am not going to lose sight of you now.’

‘What?’


Both  stood  still  and  gazed  at  one  another,  as  though 

measuring their strength.

‘From all your half tipsy stories,’ Raskolnikov observed 

harshly, ‘I am positive that you have not given up your de-

signs on my sister, but are pursuing them more actively than 

ever. I have learnt that my sister received a letter this morn-

ing.  You  have  hardly  been  able  to  sit  still  all  this  time…. 

You may have unearthed a wife on the way, but that means 

nothing. I should like to make certain myself.’

Raskolnikov  could  hardly  have  said  himself  what  he 

wanted and of what he wished to make certain.

‘Upon my word! I’ll call the police!’

‘Call away!’

Again they stood for a minute facing each other. At last 

Svidrigaïlov’s  face  changed.  Having  satisfied  himself  that 

Raskolnikov was not frightened at his threat, he assumed a 

mirthful and friendly air.

‘What a fellow! I purposely refrained from referring to 

your affair, though I am devoured by curiosity. It’s a fantas-



Crime and Punishment




tic affair. I’ve put it off till another time, but you’re enough 

to  rouse  the  dead….  Well,  let  us  go,  only  I  warn  you  be-

forehand I am only going home for a moment, to get some 

money; then I shall lock up the flat, take a cab and go to 

spend the evening at the Islands. Now, now are you going 

to follow me?’

‘I’m coming to your lodgings, not to see you but Sofya 

Semyonovna,  to  say  I’m  sorry  not  to  have  been  at  the  fu-

neral.’

‘That’s as you like, but Sofya Semyonovna is not at home. 

She has taken the three children to an old lady of high rank, 

the  patroness  of  some  orphan  asylums,  whom  I  used  to 

know years ago. I charmed the old lady by depositing a sum 

of money with her to provide for the three children of Kat-

erina Ivanovna and subscribing to the institution as well. I 

told her too the story of Sofya Semyonovna in full detail, 

suppressing  nothing.  It  produced  an  indescribable  effect 

on her. That’s why Sofya Semyonovna has been invited to 

call to-day at the X. Hotel where the lady is staying for the 

time.’


‘No matter, I’ll come all the same.’

‘As you like, it’s nothing to me, but I won’t come with 

you; here we are at home. By the way, I am convinced that 

you  regard  me  with  suspicion  just  because  I  have  shown 

such delicacy and have not so far troubled you with ques-

tions … you understand? It struck you as extraordinary; I 

don’t mind betting it’s that. Well, it teaches one to show del-

icacy!’


‘And to listen at doors!’




Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘Ah,  that’s  it,  is  it?’  laughed  Svidrigaïlov.  ‘Yes,  I  should 

have been surprised if you had let that pass after all that 

has happened. Ha-ha! Though I did understand something 

of the pranks you had been up to and were telling Sofya 

Semyonovna about, what was the meaning of it? Perhaps 

I  am  quite  behind  the  times  and  can’t  understand.  For 

goodness’  sake,  explain  it,  my  dear  boy.  Expound  the  lat-

est theories!’

‘You couldn’t have heard anything. You’re making it all 

up!’

‘But I’m not talking about that (though I did hear some-



thing).  No,  I’m  talking  of  the  way  you  keep  sighing  and 

groaning now. The Schiller in you is in revolt every moment, 

and now you tell me not to listen at doors. If that’s how you 

feel, go and inform the police that you had this mischance: 

you made a little mistake in your theory. But if you are con-

vinced that one mustn’t listen at doors, but one may murder 

old women at one’s pleasure, you’d better be off to America 

and make haste. Run, young man! There may still be time. 

I’m speaking sincerely. Haven’t you the money? I’ll give you 

the fare.’

‘I’m not thinking of that at all,’ Raskolnikov interrupted 

with disgust.

‘I understand (but don’t put yourself out, don’t discuss 

it if you don’t want to). I understand the questions you are 

worrying over— moral ones, aren’t they? Duties of citizen 

and man? Lay them all aside. They are nothing to you now, 

ha-ha! You’ll say you are still a man and a citizen. If so you 

ought not to have got into this coil. It’s no use taking up a 




Crime and Punishment

0


job you are not fit for. Well, you’d better shoot yourself, or 

don’t you want to?’

‘You seem trying to enrage me, to make me leave you.’

‘What a queer fellow! But here we are. Welcome to the 

staircase. You see, that’s the way to Sofya Semyonovna. Look, 

there is no one at home. Don’t you believe me? Ask Kaper-

naumov. She leaves the key with him. Here is Madame de 

Kapernaumov  herself.  Hey,  what?  She  is  rather  deaf.  Has 

she gone out? Where? Did you hear? She is not in and won’t 

be till late in the evening probably. Well, come to my room

you wanted to come and see me, didn’t you? Here we are. 

Madame Resslich’s not at home. She is a woman who is al-

ways busy, an excellent woman I assure you…. She might 

have been of use to you if you had been a little more sensible. 

Now, see! I take this five-per-cent bond out of the bureau—

see what a lot I’ve got of them still—this one will be turned 

into cash to-day. I mustn’t waste any more time. The bureau 

is locked, the flat is locked, and here we are again on the 

stairs. Shall we take a cab? I’m going to the Islands. Would 

you like a lift? I’ll take this carriage. Ah, you refuse? You are 

tired of it! Come for a drive! I believe it will come on to rain. 

Never mind, we’ll put down the hood….’

Svidrigaïlov  was  already  in  the  carriage.  Raskolnikov 

decided that his suspicions were at least for that moment 

unjust. Without answering a word he turned and walked 

back towards the Hay Market. If he had only turned round 

on his way he might have seen Svidrigaïlov get out not a 

hundred paces off, dismiss the cab and walk along the pave-

ment. But he had turned the corner and could see nothing. 



1

Free eBooks at 

Planet eBook.com

Intense disgust drew him away from Svidrigaïlov.

‘To think that I could for one instant have looked for help 

from that coarse brute, that depraved sensualist and black-

guard!’ he cried.

Raskolnikov’s  judgment  was  uttered  too  lightly  and 

hastily:  there  was  something  about  Svidrigaïlov  which 

gave  him  a  certain  original,  even  a  mysterious  character. 

As  concerned  his  sister,  Raskolnikov  was  convinced  that 

Svidrigaïlov  would  not  leave  her  in  peace.  But  it  was  too 

tiresome and unbearable to go on thinking and thinking 

about this.

When he was alone, he had not gone twenty paces before 

he sank, as usual, into deep thought. On the bridge he stood 

by the railing and began gazing at the water. And his sister 

was standing close by him.

He met her at the entrance to the bridge, but passed by 

without seeing her. Dounia had never met him like this in 

the street before and was struck with dismay. She stood still 

and did not know whether to call to him or not. Suddenly 

she saw Svidrigaïlov coming quickly from the direction of 

the Hay Market.

He seemed to be approaching cautiously. He did not go 

on to the bridge, but stood aside on the pavement, doing 

all he could to avoid Raskolnikov’s seeing him. He had ob-

served Dounia for some time and had been making signs to 

her. She fancied he was signalling to beg her not to speak to 

her brother, but to come to him.

That was what Dounia did. She stole by her brother and 

went up to Svidrigaïlov.




Crime and Punishment




‘Let us make haste away,’ Svidrigaïlov whispered to her, 

‘I don’t want Rodion Romanovitch to know of our meeting. 

I must tell you I’ve been sitting with him in the restaurant 

close by, where he looked me up and I had great difficulty 

in getting rid of him. He has somehow heard of my letter to 

you and suspects something. It wasn’t you who told him, of 

course, but if not you, who then?’

‘Well, we’ve turned the corner now,’ Dounia interrupted, 

‘and my brother won’t see us. I have to tell you that I am go-

ing no further with you. Speak to me here. You can tell it all 

in the street.’

‘In the first place, I can’t say it in the street; secondly, you 

must hear Sofya Semyonovna too; and, thirdly, I will show 

you some papers…. Oh well, if you won’t agree to come with 

me, I shall refuse to give any explanation and go away at 

once. But I beg you not to forget that a very curious secret of 

your beloved brother’s is entirely in my keeping.’

Dounia stood still, hesitating, and looked at Svidrigaïlov 

with searching eyes.

‘What are you afraid of?’ he observed quietly. ‘The town 

is  not  the  country.  And  even  in  the  country  you  did  me 

more harm than I did you.’

‘Have you prepared Sofya Semyonovna?’

‘No, I have not said a word to her and am not quite cer-

tain whether she is at home now. But most likely she is. She 

has buried her stepmother to-day: she is not likely to go vis-

iting on such a day. For the time I don’t want to speak to 

anyone about it and I half regret having spoken to you. The 

slightest indiscretion is as bad as betrayal in a thing like 





Free eBooks at 

Planet eBook.com

this. I live there in that house, we are coming to it. That’s the 

porter of our house—he knows me very well; you see, he’s 

bowing; he sees I’m coming with a lady and no doubt he has 

noticed your face already and you will be glad of that if you 

are afraid of me and suspicious. Excuse my putting things 

so coarsely. I haven’t a flat to myself; Sofya Semyonovna’s 

room is next to mine—she lodges in the next flat. The whole 

floor is let out in lodgings. Why are you frightened like a 

child? Am I really so terrible?’

Svidrigaïlov’s  lips  were  twisted  in  a  condescending 

smile; but he was in no smiling mood. His heart was throb-

bing and he could scarcely breathe. He spoke rather loud to 

cover his growing excitement. But Dounia did not notice 

this peculiar excitement, she was so irritated by his remark 

that she was frightened of him like a child and that he was 

so terrible to her.

‘Though I know that you are not a man … of honour, I 

am not in the least afraid of you. Lead the way,’ she said 

with apparent composure, but her face was very pale.

Svidrigaïlov stopped at Sonia’s room.

‘Allow me to inquire whether she is at home…. She is not. 

How unfortunate! But I know she may come quite soon. If 

she’s gone out, it can only be to see a lady about the orphans. 

Their mother is dead…. I’ve been meddling and making ar-

rangements for them. If Sofya Semyonovna does not come 

back in ten minutes, I will send her to you, to-day if you like. 

This is my flat. These are my two rooms. Madame Resslich, 

my landlady, has the next room. Now, look this way. I will 

show  you  my  chief  piece  of  evidence:  this  door  from  my 




Crime and Punishment




bedroom leads into two perfectly empty rooms, which are 

to let. Here they are … You must look into them with some 

attention.’

Svidrigaïlov occupied two fairly large furnished rooms. 

Dounia was looking about her mistrustfully, but saw noth-

ing special in the furniture or position of the rooms. Yet 

there was something to observe, for instance, that Svidriga-

ïlov’s flat was exactly between two sets of almost uninhabited 

apartments. His rooms were not entered directly from the 

passage,  but  through  the  landlady’s  two  almost  empty 

rooms. Unlocking a door leading out of his bedroom, Svid-

rigaïlov showed Dounia the two empty rooms that were to 

let. Dounia stopped in the doorway, not knowing what she 

was  called  to  look  upon,  but  Svidrigaïlov  hastened  to  ex-

plain.

‘Look here, at this second large room. Notice that door, 



it’s locked. By the door stands a chair, the only one in the 

two  rooms.  I  brought  it  from  my  rooms  so  as  to  listen 

more conveniently. Just the other side of the door is Sofya 

Semyonovna’s table; she sat there talking to Rodion Roma-

novitch. And I sat here listening on two successive evenings, 

for two hours each time—and of course I was able to learn 

something, what do you think?’

‘You listened?’

‘Yes, I did. Now come back to my room; we can’t sit down 

here.’


He  brought  Avdotya  Romanovna  back  into  his  sitting-

room and offered her a chair. He sat down at the opposite 

side of the table, at least seven feet from her, but probably 





Free eBooks at 

Planet eBook.com

there was the same glow in his eyes which had once fright-

ened Dounia so much. She shuddered and once more looked 

about her distrustfully. It was an involuntary gesture; she 

evidently  did  not  wish  to  betray  her  uneasiness.  But  the 

secluded  position  of  Svidrigaïlov’s  lodging  had  suddenly 

struck her. She wanted to ask whether his landlady at least 

were at home, but pride kept her from asking. Moreover, she 

had another trouble in her heart incomparably greater than 

fear for herself. She was in great distress.

‘Here is your letter,’ she said, laying it on the table. ‘Can 

it be true what you write? You hint at a crime committed, 

you say, by my brother. You hint at it too clearly; you daren’t 

deny  it  now.  I  must  tell  you  that  I’d  heard  of  this  stupid 

story before you wrote and don’t believe a word of it. It’s a 

disgusting and ridiculous suspicion. I know the story and 

why and how it was invented. You can have no proofs. You 

promised to prove it. Speak! But let me warn you that I don’t 

believe you! I don’t believe you!’

Dounia said this, speaking hurriedly, and for an instant 

the colour rushed to her face.

‘If you didn’t believe it, how could you risk coming alone 

to my rooms? Why have you come? Simply from curiosity?’

‘Don’t torment me. Speak, speak!’

‘There’s no denying that you are a brave girl. Upon my 

word, I thought you would have asked Mr. Razumihin to 

escort  you  here.  But  he  was  not  with  you  nor  anywhere 

near. I was on the look-out. It’s spirited of you, it proves you 

wanted to spare Rodion Romanovitch. But everything is di-

vine in you…. About your brother, what am I to say to you? 




Crime and Punishment




You’ve just seen him yourself. What did you think of him?’

‘Surely that’s not the only thing you are building on?’

‘No, not on that, but on his own words. He came here 

on two successive evenings to see Sofya Semyonovna. I’ve 

shown  you  where  they  sat.  He  made  a  full  confession  to 

her. He is a murderer. He killed an old woman, a pawnbro-

ker, with whom he had pawned things himself. He killed 

her  sister  too,  a  pedlar  woman  called  Lizaveta,  who  hap-

pened  to  come  in  while  he  was  murdering  her  sister.  He 

killed them with an axe he brought with him. He murdered 

them to rob them and he did rob them. He took money and 

various things…. He told all this, word for word, to Sofya 

Semyonovna,  the  only  person  who  knows  his  secret.  But 

she has had no share by word or deed in the murder; she 

was as horrified at it as you are now. Don’t be anxious, she 

won’t betray him.’

‘It  cannot  be,’  muttered  Dounia,  with  white  lips.  She 

gasped for breath. ‘It cannot be. There was not the slightest 

cause, no sort of ground…. It’s a lie, a lie!’

‘He robbed her, that was the cause, he took money and 

things. It’s true that by his own admission he made no use 

of the money or things, but hid them under a stone, where 

they are now. But that was because he dared not make use 

of them.’

‘But how could he steal, rob? How could he dream of it?’ 

cried Dounia, and she jumped up from the chair. ‘Why, you 

know him, and you’ve seen him, can he be a thief?’

She seemed to be imploring Svidrigaïlov; she had entire-

ly forgotten her fear.





Free eBooks at 

Planet eBook.com

‘There are thousands and millions of combinations and 

possibilities, Avdotya Romanovna. A thief steals and knows 

he is a scoundrel, but I’ve heard of a gentleman who broke 

open the mail. Who knows, very likely he thought he was 

doing  a  gentlemanly  thing!  Of  course  I  should  not  have 

believed it myself if I’d been told of it as you have, but I be-

lieve my own ears. He explained all the causes of it to Sofya 

Semyonovna too, but she did not believe her ears at first, yet 

she believed her own eyes at last.’

‘What … were the causes?’

‘It’s  a  long  story,  Avdotya  Romanovna.  Here’s  …  how 

shall I tell you?—A theory of a sort, the same one by which 

I for instance consider that a single misdeed is permissible 

if the principal aim is right, a solitary wrongdoing and hun-

dreds of good deeds! It’s galling too, of course, for a young 

man of gifts and overweening pride to know that if he had, 

for instance, a paltry three thousand, his whole career, his 

whole  future  would  be  differently  shaped  and  yet  not  to 

have that three thousand. Add to that, nervous irritability 

from hunger, from lodging in a hole, from rags, from a vivid 

sense of the charm of his social position and his sister’s and 

mother’s position too. Above all, vanity, pride and vanity, 

though goodness knows he may have good qualities too…. 

I am not blaming him, please don’t think it; besides, it’s not 

my business. A special little theory came in too—a theory 

of a sort—dividing mankind, you see, into material and su-

perior persons, that is persons to whom the law does not 

apply owing to their superiority, who make laws for the rest 

of mankind, the material, that is. It’s all right as a theory, 




Crime and Punishment





tải về 2.37 Mb.

Chia sẻ với bạn bè của bạn:
1   ...   17   18   19   20   21   22   23   24   25




Cơ sở dữ liệu được bảo vệ bởi bản quyền ©hocday.com 2024
được sử dụng cho việc quản lý

    Quê hương