Text copyright 2012 by R. J. Palacio

embarrassed me, so I just gave her a fast hard hug, turned, and disappeared into the school.

Locks
I went straight to room 301 on the third floor. Now I was glad I’d gone on that little tour, because I
knew exactly where to go and didn’t have to look up once. I noticed that some kids were definitely
staring at me now. I did my thing of pretending not to notice.
I  went  inside  the  classroom,  and  the  teacher  was  writing  on  the  chalkboard  while  all  the  kids
started sitting at different desks. The desks were in a half circle facing the chalkboard, so I chose the
desk in the middle toward the back, which I thought would make it harder for anyone to stare at me.
I still kept my head way down, just looking up enough from under my bangs to see everyone’s feet.
As  the  desks  started  to  fill  up,  I  did  notice  that  no  one  sat  down  next  to  me.  A  couple  of  times
someone  was  about  to  sit  next  to  me,  then  changed  his  or  her  mind  at  the  last  minute  and  sat
somewhere else.
“Hey, August.” It was Charlotte, giving me her little wave as she sat down at a desk in the front of
the class. Why anyone would ever choose to sit way up front in a class, I don’t know.
“Hey,” I said, nodding hello. Then I noticed Julian was sitting a few seats away from her, talking
to some other kids. I know he saw me, but he didn’t say hello.
Suddenly someone was sitting down next to me. It was Jack Will. Jack.
“What’s up,” he said, nodding at me.
“Hey, Jack,” I answered, waving my hand, which I immediately wished I hadn’t done because it
felt kind of uncool.
“Okay, kids, okay, everybody! Settle down,” said the teacher, now facing us. She had written her
name,  Ms.  Petosa,  on  the  chalkboard.  “Everybody  find  a  seat,  please.  Come  in,”  she  said  to  a
couple of kids who had just walked in the room. “There’s a seat there, and right there.”
She hadn’t noticed me yet.
“Now, the first thing I want everyone to do is stop talking and …”
She noticed me.
“… put your backpacks down and quiet down.”
She had only hesitated for a millionth of a second, but I could tell the moment she saw me. Like I
said: I’m used to it by now.
“I’m going to take attendance and do the seating chart,” she continued, sitting on the edge of her
desk. Next to her were three neat rows of accordion folders. “When I call your name, come up and
I’ll  hand  you  a  folder  with  your  name  on  it.  It  contains  your  class  schedule  and  your  combination
lock, which you should not try to open until I tell you to. Your locker number is written on the class
schedule.  Be  forewarned  that  some  lockers  are  not  right  outside  this  class  but  down  the  hall,  and
before  anyone  even  thinks  of  asking:  no,  you  cannot  switch  lockers  and  you  can’t  switch  locks.
Then if there’s time at the end of this period, we’re all going to get to know each other a little better,
okay? Okay.”
She picked up the clipboard on her desk and started reading the names out loud.
“Okay, so, Julian Albans?” she said, looking up.
Julian raised his hand and said “Here” at the same time.
“Hi, Julian,” she said, making a note on her seating chart. She picked up the very first folder and

held  it  out  toward  him.  “Come  pick  it  up,”  she  said,  kind  of  no-nonsense.  He  got  up  and  took  it
from her. “Ximena Chin?”
She handed a folder to each kid as she read off the names. As she went down the list, I noticed
that the seat next to me was the only one still empty, even though there were two kids sitting at one
desk just a few seats away. When she called the name of one of them, a big kid named Henry Joplin
who already looked like a teenager, she said: “Henry, there’s an empty desk right over there. Why
don’t you take that seat, okay?”
She  handed  him  his  folder  and  pointed  to  the  desk  next  to  mine.  Although  I  didn’t  look  at  him
directly,  I  could  tell  Henry  did  not  want  to  move  next  to  me,  just  by  the  way  he  dragged  his
backpack on the floor as he came over, like he was moving in slow motion. Then he plopped his
backpack up really high on the right side of the desk so it was kind of like a wall between his desk
and mine.
“Maya Markowitz?” Ms. Petosa was saying.
“Here,” said a girl about four desks down from me.
“Miles Noury?”
“Here,” said the kid that had been sitting with Henry Joplin. As he walked back to his desk, I saw
him shoot Henry a “poor you” look.
“August Pullman?” said Ms. Petosa.
“Here,” I said quietly, raising my hand a bit.
“Hi, August,” she said, smiling at me very nicely when I went up to get my folder. I kind of felt
everyone’s  eyes  burning  into  my  back  for  the  few  seconds  I  stood  in  the  front  of  the  class,  and
everybody looked down when I walked back to my desk. I resisted spinning the combination when
I sat down, even though everyone else was doing it, because she had specifically told us not to. I
was already pretty good at opening locks, anyway, because I’ve used them on my bike. Henry kept
trying  to  open  his  lock  but  couldn’t  do  it.  He  was  getting  frustrated  and  kind  of  cursing  under  his
breath.
Ms. Petosa called out the next few names. The last name was Jack Will.
After she handed Jack his folder, she said: “Okay, so, everybody write your combinations down
somewhere  safe  that  you  won’t  forget,  okay?  But  if  you  do  forget,  which  happens  at  least  three
point two times per semester, Mrs. Garcia has a list of all the combination numbers. Now go ahead,
take  your  locks  out  of  your  folders  and  spend  a  couple  of  minutes  practicing  how  to  open  them,
though I know some of you went ahead and did that anyway.” She was looking at Henry when she
said that. “And in the meanwhile, I’ll tell you guys a little something about myself. And then you guys
can tell me a little about yourselves and we’ll, um, get to know each other. Sound good? Good.”
She smiled at everyone, though I felt like she was smiling at me the most. It wasn’t a shiny smile,
like Mrs. Garcia’s smile, but a normal smile, like she meant it. She looked very different from what I
thought teachers were going to look like. I guess I thought she’d look like Miss Fowl from Jimmy

tải về 1.47 Mb.

Chia sẻ với bạn bè của bạn: