Sau bốn thập niêN



tải về 1.47 Mb.
trang1/9
Chuyển đổi dữ liệu07.06.2018
Kích1.47 Mb.
  1   2   3   4   5   6   7   8   9
SAU BỐN THẬP NIÊN
HƯƠNG VĨNH

Thấm thoát 40 năm, kể từ ngày 30/4/1975 và một thập niên trôi qua, kể từ khi tôi về thăm quê hương lần đầu vào mùa hè 2004 mà những tâm tư được ghi lại trong đoản thiên hồi ký “SAU BA THẬP NIÊN”.


Lần nầy, tôi về thăm Việt Nam lần thứ ba – từ ngày 20/12/2014 đến ngày 18/01/2015. Chuyến đi cũng như trở về, phi cơ của hảng Eva đều quá cảnh vài giờ đồng hồ ở Đài Loan. Cuộc phi hành giữa Vancouver và Đài Loan mất trên 10 giờ và giữa Đài Loan – Saigon, khoảng trên 3 giờ. Tổng cộng phải mất 13 giờ – 14 giờ bay. Cuộc phi hành tuy vất vả nhưng dịch vụ tốt nên hành khách không phải nhọc nhằn lắm.
Trong chuyến đi nầy, trong hai tuần lễ đầu (20/12/2014 – 03/01/2015), tôi lưu ngụ với gia đình ở một khách sạn, góc đường Lê Duẫn (tức Thống Nhất cũ) và Hai Bà Trưng. Trong thời gian nầy, tôi có dịp thăm viếng một vài nơi ở Saigon và miền phụ cận, đồng thời đón Tết Dương Lịch 2015 ở Hồ Tràm.
Trong hai tuần lễ tiếp theo (04 – 18/01/2015), khi gia đình về lại Canada, tôi ở lại Saigon và lưu ngụ tại Tu Viện Mai Khôi ở quận 3 Saigon. Trong dịp nầy, tôi đã thực hiện hai cuộc du hành ngắn hạn:

1/- Huế – Quảng Bình – Quảng Trị – Đà Nẵng (5 ngày 4 đêm).



2/- Siêm Riệp và Phnôm Pênh (4 ngày 3 đêm).
I.- SAIGON VÀ MIỀN PHỤ CẬN
Những ưu tư
Mấy tháng trước khi về thăm Việt Nam, tôi đã mang một số ưu tư canh cánh bên lòng. Những ưu tư đó xuất phát từ những tin tức gây hoang mang xảy ra ở quê nhà: nào là cướp giựt, chém giết, nạn xì ke ma túy, ngộ độc thực phẩm, tai nạn lưu thông…đã khiến tôi rất phân vân: có nên về thăm Việt Nam hay không, mặc dù đã mua vé máy bay và đã giữ khách sạn!
Sau khi cầu nguyện, một tia sáng loé lên trong đầu óc tôi, qua mẫu chuyện ngắn liên quan đến Thánh Luy Gonzaga là Thánh Bổn Mạng của tôi:

Một hôm, ban giáo sư trường muốn trắc nghiệm các học sinh đang chơi ở sân trường, bèn đặt một câu hỏi: “Nếu anh biết được mình sắp chết trong một giờ nữa, thì anh sẽ làm gì?” Có nhiều câu trả lời khác nhau như: Tôi sẽ vào nhà thờ cầu nguyện; tôi sẽ dọn mình xưng tội; tôi sẽ đến gặp cha mẹ và người thân lần cuối cùng.

Còn tôi, nếu tôi biết tôi sắp chết, tôi vẫn tiếp tục chơi. Ðây là câu trả lời của Luy Gonzaga. Ban giáo sư ngạc nhiên hỏi thêm: “Tại sao trước giờ phút nghiêm trọng như vậy mà con vẫn tiếp tục chơi?” Vì Chúa dạy phải luôn luôn sẵn sàng và tỉnh thức. Bổn phận con hiện giờ là chơi, nên con cứ tiếp tục chơi. Thánh ý Chúa trong giờ hiện tại này đối với con là chơi, nên con chơi là làm đẹp lòng Thiên Chúa vậy.

(Thánh Luy Gonzaga)

Câu trả lời của Thánh Luy Gonzaga đã giúp tôi quyết định đi thăm Việt Nam một lần nữa.

Những bất trắc

Saigon hiện nay tương đối ổn định hơn trước kia vì những người xì ke ma tuý cũng như ăn xin đã bị quét sạch nên nạn móc túi có phần thuyên giảm. Tuy nhiên, nếu không đề phòng thi vẫn bị móc túi dễ dàng, như trường hợp xảy ra gần đây: vài Việt kiều vào ăn ở nhà hàng Cơm Niêu – một nhà hàng lớn ở Saigon – đã bị móc túi mà không hay biết.


Theo lời khuyên của bạn bè, khi di chuyển ở Saigon hay ngoại ô, nên dùng xe taxi, an toàn hơn là đi xe ôm, xe bus công cộng. Nhưng nên đi xe taxi của hai hảng lớn là Vinasun hay Mai Linh, đừng đi những hảng xe taxi khác, có thể bị cướp bóc. Ngay khi lấy xe taxi đi từ các khách sạn, lúc bước lên xe, để bảo đảm an ninh cho khách hàng, các người bảo vệ khách sạn, ghi số xe taxi vào một mảnh giấy, giao cho khách hành và yêu cầu họ giữ cẩn thận để có thể truy cứu về sau, khi có chuyện rắc rối xảy ra.
Một buổi trưa, tôi đứng đón taxi ở đường Kỳ Đồng, gần nhà thờ Dòng Chúa Cứu Thế, một anh trung niên, mặc áo quần cụt đứng chận tôi lại và mời mọc tôi đi xe ôm, nhưng tôi không thấy xe gắn máy của anh để ở đâu. Tôi từ chối và cho biết tôi đang đợi xe taxi vì đi xa. Anh hỏi tôi đi đâu? Đi xe ôm rẻ hơn! Anh nói với vẻ mặt “bặm trợn” và nhìn vào cái xách tay tôi đang mang trên vai. Có lẽ anh đoán biết tôi là người Việt ở hải ngoại. Ngay lúc đó, một chiếc taxi dừng lại và tôi mau mắn lên xe: tôi có cảm tưởng như được thoát nạn…
Chuyện trộm cướp, nếu không đề cao cảnh giác, cũng xảy ra thường xuyên. Một ngày kia, anh bạn của tôi và người quen đi Hóc Môn, tuy khoá xe gắn máy cẩn thẩn, nhưng sau đó chiếc xe không cánh đã bay mất!
Tết Dương Lịch vừa qua, theo thống kê, tai nạn giao thông xảy ra rất nhiều, khiến cả một hai trăm người tử nạn ở khắp Việt Nam.
Nói chung, Saigon tuy tương đối an toàn hơn trước kia, nhưng theo thống kê ngoại quốc, hiện nay Saigon vẫn là một trong vài thành phố bất an nhất trên thế giới. Vậy việc đề cao cảnh giác là cần thiết, không thể lơ là đuợc.
Saigon biến dạng
Đối với du khách, Saigon ngày nay đã biến dạng rất nhiều: những mái nhà cũ kỹ được thay thế bằng những ngôi nhà mới, khang trang hơn, to lớn hơn, với nhiều tầng lầu. Hầu hết những toà nhà ở rải rác các đường phố Saigon đều được xây cao lên, có toà nhà biến thành những cao ốc mà tầng trệt dùng làm nơi kinh doanh, còn các tầng trên làm nhà ở cho giới trung lưu. Ngay trong các ngõ hẻm, những căn nhà lụp xụp trước đây cũng được thay thế bằng những nhà lầu khang trang.
Ngoài ra đa số những cây cao bóng mát lâu năm đều bị đốn chặt để mở rộng đường sá và có nơi thay thế bằng những cây con mới được trồng lên.
Vì hai sự kiện trên, cộng thêm việc các tên đường cũ được thay thế bằng những tên mới lạ nên khiến nhiều Việt kiều khó khăn trong việc nhận diện đường sá.
Ngựa xe như nước
Trước 1975, Saigon chỉ có độ 2 triệu dân. Ngày nay, theo con số chính thức, Saigon có trên 12 triệu dân, chưa kể số nhập cư lậu không có giấy tờ, cũng vài triệu người nữa. Vì vậy đường sá Saigon với xe cộ đông đúc, đúng như cụ Nguyễn Du đã viết trong “Đoạn Trường Tân Thanh”:

Ngựa xe như nước, áo quần như nêm


Mổi ngày, nhìn đoàn người đông đảo cả nam lẫn nữ, đầu đội nón bảo hiểm, cỡi xe gắn máy, vùn vụt tuôn lên, tuôn về phía trước, tôi có cảm tưởng đó là những đoàn quân nối tiếp nhau, ồ ạt xông ra trận chiến – mặt trận xã hội – nhằm tranh giành cái sống!
Những khách sạn sang trọng và tiệm ăn đắt tiền
Ở Saigon, cái gì cũng có, miễn là có tiền, kể cả những dịch vụ cao cấp của các khách sạn 4, 5 sao. Ở đây khách hàng được phục dịch chẳng thua kém gì tại các khách sạn sang trọng ở hải ngoại, từ phòng ốc, nhà hàng đến giải trí…
Saigon có nhiều tiệm ăn mà Việt kiều và người ngoại quốc ưa thích như Cơm Niêu (27 Tú Xương), Cục Gạch Quán (10 Đặng Tất, Tân Định), Nhà Hàng Ngon (160 Pasteur)… Đặc biệt, những nhà hàng nầy, đồ ăn ngon và sạch sẽ, phần nào tương đối an toàn về mặt sức khoẻ.
Nhà Thờ Chính Toà Đức Bà Saigon
Nhà Thờ Chính Toà Đức Bà Saigon, tức Vương Cung Thánh Đường Chính Toà Đức Mẹ Vô Nhiễm Nguyên Tội.

(Mặt trước Nhà Thờ Đức Bà Sài Gòn với tượng Nữ Vương Hòa Bình)


Trong thời gian hai tuần lễ đầu, tôi ở gần Nhà Thờ Đức Bà nên mỗi sáng sớm, tôi tham dự Thánh Lễ lúc 5 giờ 30 sáng ở đây. Vào thời điểm đó, xe cộ qua lại thưa thớt, không khí còn trong lành, ít bụi bặm. Mặc dù còn sớm, nhưng số người tham dự Thánh Lễ cũng khoảng trên dưới hai trăm người.
Tôi đặc biệt lưu ý tới vài chục em thanh thiếu niên nam, tham dự Thánh Lễ rất sốt sắng. Ban đầu tôi tưởng đó là những em dự tu của một hội dòng nào. Sau khi dò hỏi, một nữ tu cho tôi biết đó là các em nghèo ở miền quê, được các sư huynh nuôi cho ăn học.
Chim trời không gieo không vải.
Mỗi sáng, sau khi tham dự Thánh Lễ, tôi hay tản bộ dưới Thánh Tượng Đức Mẹ trước Nhà Thờ Đức Bà Saigon để tâm hồn thư giản. Thông thường có vài nữ tu hay những bà lớn tuổi đứng hay quỳ và lần hạt.
Điểm làm tôi lưu ý là có hai người đàn ông – một lớn tuổi và một trung niên. Mỗi sáng mai, người đàn ông trung niên đi xe gắn máy, còn người lớn tuổi đi xe đạp. Họ mang thức ăn cho đàn chim bồ câu bay quanh quẫn trong quảng trường đó. Khi được hỏi lý do tại sao mỗi sáng mai đều mang thức ăn cho đám chim bồ câu thì người đàn ông trung niên trả lời vì thấy chúng đói khát tội nghiệp.
Liên tưởng đến Phúc Âm của Thánh Mátthêu (đoạn 6): “Hãy xem chim trời, chúng không gieo, không gặt, không thu tích vào kho, thế mà Cha anh em trên trời vẫn nuôi chúng”, tôi hỏi anh đó có phải là tín hữu Công Giáo không? Anh trả lời không và nói thêm: “Đạo nào cũng tốt, dạy làm điều phải!” Tôi cười nói: “Như vậy, kiếp trước anh thiếu nợ mấy con chim bồ câu nầy nên kiếp nầy anh phải trả!” Anh không nói gì và chỉ cười.
Ngồi xe lăn bán vé số
Trên đường về khách sạn, một buổi sáng sớm, mới hơn 6 giờ, tôi thấy một anh ngồi xe lăn bán vé số, trong lúc xe cộ qua lại thưa thớt. Tò mò, tôi ghé lại hỏi thăm thì được biết anh ta ở quận Bình Thạnh (tức tỉnh Gia Định trước đây). Mỗi sáng mai, anh ngồi xe lăn và di chuyển từ đó đến đây để bán vé số và xế trưa thì đi xe lăn về nhà ăn uống, nghỉ ngơi.
Đây là chiếc xe lăn được Dòng Chúa Cứu Thế trao tặng cho anh ba tháng qua. Trước đây, anh phải đi xe ôm mất VN$10,000.00. Anh bị thuơng trước 1975, bị cưa một chân còn chân kia phải mổ, để lại những vết sẹo khá lớn.


  1   2   3   4   5   6   7   8   9


Cơ sở dữ liệu được bảo vệ bởi bản quyền ©hocday.com 2019
được sử dụng cho việc quản lý

    Quê hương